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de Toader Paleologu

Tn "cea mai buna carte a anului 2002" se poate citi urmitoarea fraza, destul de curioasd, ecou
intarziat si edulcorat al faimoasei pagini 108 din Jurnalul de /a Paltinis: "Greseala asta (a reducerii
lui Noica la anecdotica, n.m.) au facut-o si oameni care i-au stat in preajma: de la Paleologu, care a
scris un text devastator despre Noica limitandu-se la experienta comuna de la Campulung, si
terminand cu Plesu..." (Gabriel Liiceanu, Usa interzisa, p. 66).

Textul respectiv, republicat acuma in versiune electronica de catre LiterNet, este intr-adevar
"devastator”, dar in cu totul alt inteles decat cel pe care-l sugereaza tanguiala discipolului fidel. El
este "devastator" pentru ca a ramas singura critica filozofica a noicismului. Subliniez "filozofica",
pentru ca denunturi J/deologice au mai aparut in ultimii ani, dar nobila prietenie afisata in
Despartirea de Noica poate fi oricand invocata impotriva acestui nou spirit al delatiunii in cultura.
Delimitarea filozofica si procesul ideologic sunt doua genuri care se exclud mutual. Daca ar fi sa
rejucam in varianta romaneasca drama procesului lui Socrate, Despartirea este in mod paradoxal o
veritabila Apologie a /ui Noica. Nu e mai putin adevarat ca ea tinteste cu maxima precizie nucleul
idiosincratic al sistemului noician. Este o perfecta aplicare a metodei nietzscheene de interpretare a
sistemelor filozofice prin stabilirea genealogiei care duce de la "instincte" si "prejudecati” la "idei" si
"doctrine". Despartirea de Noica este un text eminamente filozofic in masura in care este
eminamente nietzschean. De aici si importanta anecdotelor considerate ca o excelenta cale de
cunoastere in profunzime. Cum ar spune Nietzsche, asta inseamna sa fii "oberflachlich aus Tiefe"!.

! Superficial prin adincime (germ)
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"Devastator" mai este textul Despartirii si prin tempo-ul sau, intru totul comparabil cu o sarja
victorioasa de cavalerie. Sa nu uitam ca autorul este ofiter de cavalerie si ca Montaigne calaretul i-a
fost mereu un model. Pentru a prelua limbajul ritualului noician: "norma" de calarie era mai
importanta in ochii lui Montaigne decat "norma" orelor petrecute in biblioteca. De aici turnura
eleganta si voioasa a eruditiei sale. De aici, in cazul Despartirii, efectul subliniat de Cristian Badilita:
textul provoaca intr-adevar buna dispozitie si jubilatie. lar aceasta stare nu este altceva decat
expresia mesajului filozofic.

(martie 2003)
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intalnirea, nel/ mezzo del camin di nostra vita?, cu Constantin Noica, in oraselul de munte in
care viclenia destinului (stim de la Napoleon ce e destinul) ne-a facut sa convietuim de la finele
anului 1950 pana la inceputul lui 56, a fost pentru mine un eveniment hotarator; nici pentru el nu a
ramas fara efecte, pot afirma aceasta cu toata modestia, dar, fireste, din contactul nostru aproape
zilnic, proportia soldului meu debitor a ramas covarsitoare. Tocmai in acea vreme Noica 1si scria
cartea, aparuta abia in 1976 sub titlul Despartirea de Goethe, pe atunci mult mai transant
intitulata: Anti-Goethe, al carei manuscris a ajuns in cinci ani sa se alcatuiasca din doua volume de
cate 400 si ceva de pagini fiecare. Multumita Tmprejurarii, am cunoscut cel dintai aceasta lucrare, a
carei lectura cu glas tare mi-a facut-o autorul pe masura ce ispravea cate un capitol. Am fost
atunci, nici nu e nevoie s-o spun, un auditor mai mult decat entuziast, dar pe urma, cu trecerea
anilor, am inceput sa-i gasesc cartii, bazandu-ma, ce e drept, in lipsa textului, numai pe amintire,
destul de multe puncte contestabile. Autorul Tnsusi si-a mai moderat de atunci atitudinea, cel putin
asa s-ar pdrea daca ne-am lua dupa noul titlu si dupa prefata; cu exceptia incheierii, textul de
acum, atat cat este, cat a ramas adica, aproximativ un sfert din cat fusese, e totusi identic cu cel de
atunci. Restul nu a fost inlaturat printr-o renuntare deliberata a autorului, ci s-a pierdut prin
efectul tribulatiilor sale. La lectura de acum prefata mi s-a parut a fi un text recent, prin care
autorul isi atenueaza intentia critica initiala pana aproape de palinodie3; in realitate, asa cum ma
asigura el, e aceeasi pe care a scris-o si mi-a citit-o Tn 1952, la terminarea primului volum;
impresia mea se datora fara indoiala, in ciuda memoriei mele inca destul de buna, faptului ca in

2 "La mijlocul drumului vietii noastre" [ital.]
3 palinodie = scriere in care autorul retracteazd cele spuse intr-un text anterior (retractare). [Dictionar de
neologisme F.Marcu, C.Maneca, EA]
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ultimii 10-15 ani |-am auzit vorbind de Goethe cu o admiratie din ce in ce mai plina de incantare.
Devenim tot mai goetheeni cu varsta, mi-am dat seama pe cont propriu si am observat-o si la altii;
poate ca e modul cel mai decent si mai rodnic de a ne crampona de tinerete? Noica descopera ca
esentiale pentru Goethe cinci valori, care sunt, dupa cum declara titlul introducerii, "cele cinci valori
ale tineretii" (introducere care, imi aduc bine aminte, purta in prima versiune titlul: Despre esenta
primaverii).

Chiar din prima fraza a prefetei, Noica se grabeste sa-si avertizeze cititorii: "Daca e deschisa
spre a gasi in ea motive de a nu citi pe Goethe, atunci cartea aceasta poate fi inchisa la loc". El
declara ca vrea sa sporeasca numarul cunoscatorilor operei goetheene si ca repudiaza adeziunea
oricui s-ar socoti, din motive de "gust" sau de pretinsa "profunzime”, indreptatit a o ignora. "Nimic
sa nu-ti fie strain, de vreme ce e goetheean. Nihil goetheanum a me alienum puto”, proclama Noica
in a doua pagina a prefetei. Se lasase castigat de Goethe in timp ce lucra impotriva-i; nici nu se
putea altfel: o atat de temeinica intimitate cu opera si cu documentele vietii unui om de un geniu
asa de firesc nu putea produce alt efect. Un anti-goetheanism ireductibil nu e cu putinta decat din
unghiul unei cunoasteri superficiale, dupa cum dealtminteri exista si o goethelatrie extaziata ce
oblitereaza cunoasterea reala a spiritului goetheean.

Ceea ce Noica refuza in primul rand, ceea ce |-a iritat pe drept cuvant pana la exasperare,
este goethelatria turiferarilor, fie acestia Chamberlain, Hildebrandt, Gundolf, ca sa nu mai pomenim
de un Spengler sau de toata trupa docentilor, publicistilor, antroposofilor si "inteleptilor",
propagatori ai unui cult goethean encomiastic* si plat, cu precepte de genul "mehr Licht's si altele
de acestea, nu prea rare printre zicerile de larga circulatie ale marelui om. Toata apologetica
aceasta e, dupa parerea lui Noica, la care imi pare greu a nu subscrie, cat se poate de jenanta.
Goethe nu are trebuinta sa fie inaltat pe un piedestal; la nivelul omenescului, chiar si la al "prea

* encomiastic = cu caracter elogios [ Dictionar de neologisme F.Marcu, C.Maneca, EA]
> "mehr Licht" = mai multé lumind [NOTA BENE = cuvintele pe care le-ar fi spus Goethe inainte de a muri]
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omenescului”, apare Goethe in toata profunzimea exemplaritatii sale. Daca este in Goethe ceva din
faptura unui zeu (mult mai mult decat dintr-a unui rege, cum zisese Lavater), aceasta e fiindca
infatiseaza omenescul la o incomparabila putere. Un intelept, Goethe? se intreaba Noica; "Un ins
care intoarce capul cand vede trecand un cortegiu funerar, unul care se inversuneaza impotriva lui
Newton cu orbirea cu care o face el; un ins care la 73 de ani vrea sa se casatoreasca cu o fata de
19, este el un intelept? E smintit ca un zeu grec, asta da, se poate spune, dar nu un intelept",
exclama Noica, dar cu aceste vorbe ne readuce fara voie Tn minte o maxima a lui La Rochefoucauld:
Qui vit sans folie n'est pas si sage qu'il croite.

“Nici un fel de a-I lauda pe Goethe nu-i face dreptate",
spune Noica in prefata. Mi-e cu neputinta sa nu remarc
acelasi lucru si in ce-l priveste pe Noica Tnsusi; nici un fel de
a-l lauda nu-i face dreptate. Spiritul sau e unul de provocare,
de punere sub semnul intrebarii; firea lui nu e polemica, dar
e una eristica’, te constrange la replica, te obliga sa te aperi,
mai mult, sa-| ataci; atacurile il stimuleaza, le pareaza in
chip neasteptat ca sa revina in alta forma la pozitia sa. A-I
aproba, a te lasa numaidecat convins, este a nu juca jocul,
a-i denega seductia si deci a comite o nedreptate. "Doar
contestandu-| pe Goethe ii masori grandoarea”, spune el mai departe. Acelasi lucru I-as spune la
randul meu cu privire la Noica; poate ca termenul "grandoare" n-ar fi chiar cel mai potrivit in speta,
dar in nici un caz nu-mi pare exagerat de a-l considera pe Noica sub specia formatului mare.

® "Cine tr&ieste féré nebunie nu este chiar atat de intelept pe cét se crede". (La Rochefoucauld ) (fr.)
7 eristic = inclinat spre controverse folosind argumente subtile [Dictionar de neologisme
F.Marcu, C.Maneca, EA]
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Afirmatia risca sa provoace zambete sau chiar iritatie la cine nu dispune de toate datele asupra
omului si la cine nu se poate detasa de anumite pozitii si criterii gata facute; de asemeni si la cei
care dispretuiesc filosofia ca o ocupatie de incurca-lume, sau, dimpotriva, o stimeaza ca
impunatoare si obscura, dar nu admit ca ea sa fie si tulburatoare. De fapt filosoful, daca e unul
adevarat, e totdeauna un incurca-lume si un tulburator, tocmai fiindca aduce un exces de
limpezime. Noica e un specimen exemplar in privinta aceasta. Dar intocmai dupa spusa lui, numai
contestandu-I (bineinteles, contestandu-| dinauntru, in perspectiva jocului de care vorbeam) poate
cineva sa realizeze eficienta majora a spiritului lui Constantin Noica.

Tn ce ma priveste, contactul cu acest spirit m-a ficut ca, dupd consumarea primelor impacte
si dupa asimilarea mijloacelor presupuse de acest joc, sa simt nevoia de a replica, de a contesta, nu
numai ca sa nu raman un simplu reproducator al formulelor sale, ci si pentru a putea da seama de
intreaga sa dimensiune. Regimul aplauzelor si inganarii nu poate fi decat neprielnic acestui
incitator, acoperindu-i glasul si viciindu-i efectul prin impiedicarea dialogului; tamaierile impaclesc
aperceperea desenului sau ideativ. Din dialogul prelungit pe care I-am avut cu Noica Tn acei cinci
ani de convietuire am ajuns sa-i decelez sistemul; nu pe cel filosofic, pe care mi-I expunea el
insusi Tn toate nuantele si la care reusea sa reduca in mod persuasiv aproape orice, ci sistemul
idiosincrasiilor sale funciare, extraordinar de ingenios camuflate in transpunerea lor speculativa.
Aceste idiosincrasii si-au gisit cea mai potrivitd expresie in Anti-Goethe. incd de pe cand lucra
Noica la al doilea volum incepusem sa-i gasesc obiectii, intai mai timide, pe urma tot mai hotarate,
dar amestecate cu admiratia. Oricat ar fi fost de contestabila, cartea era superba si e infinit
regretabil ca s-au pierdut trei sferturi din ea. Era intr-insa nu numai o intreaga lume, una din cele
mai minunate, cea de la Weimar, nu numai o imbatatoare revarsare de spirit goetheean si de
bucurie a culturii, dar cele doua volume aveau si o organizare perfecta, mergand intr-un /egato ce
rezulta din desfasurarea aspectelor interioare (in primul volum) si exterioare (in al doilea) ale celor
"cinci valori ale tineretii" de care am pomenit mai Tnainte; in total zece mari capitole, plus o
introducere si o incheiere (alta decat cea de acum).
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In lipsa intregului, rdfuiala mea cu idiosincrasiile autorului se va Intemeia pe textul astizi
existent. Idiosincrasiile acestea fiind cu totul diferite de ale mele, disputa, desi purtata aparent pe
taramul ideilor filosofice, e de fapt una temperamentald, de unde o anumita ireductibilitate si poate
chiar vehementa; vehementa mai mult jucata decat reala: ne cunoastem prea bine si prea de mult
pentru ca antagonismul acesta sa nu fie unul linistit si acceptat ca o sursa de amuzament; dar de
ce ne-am priva de placerea de a exagera putin tasnirile de umoare? E drept ca actiunea mea de a
scrie (si publica) paginile de fata excede acest modus vivendi. Dar fiindca "nici un fel de a-I lauda
nu-i face dreptate" si fiindca gasesc ca e totusi cazul ca dreptate sa i se faca, ma incumet la
aceasta, in chipul preconizat chiar de el fata de Goethe, contestandu-I.

Anti-Goethe imi fusese citit cu glas tare de catre autor; asemenea lectura, in care auditorul
nu are textul in fata si nu-si permite intreruperi pe loc, uitand inevitabil multe remarci mentale,
este improprie unui examen critic. Dealtminteri, cum am spus, abia de la al doilea volum
incepusera sa-mi mijeasca in minte germenii contestarii. Citind acum Despadrtirea de Goethe am
gdsit nenumarate formulari exprese in care ceea ce numesc eu idiosincrasiile vechiului meu prieten
se tradeaza n chipul cel mai manifest. "Este una din cele mai surprinzatoare si nefaste consecinte
ale «indulgentei» fata de el (Goethe, n.n.), deprinderea de a se trece cu seninatate peste atitudinea
lui negativa fata de...", mai spune Noica in prefata (in speta e vorba de atitudinea lui Goethe fata de
istorie). Acelasi lucru imi pare ca trebuie spus si cu privire la felul cum cei mai multi dintre
admiratorii lui Noica trec peste atitudinea lui negativa fata de o multime de forme ale culturii si
vietii (implicit deci si ale istoriei). Aceste ireceptivitati sunt la el, cum spuneam, de natura funciara,
instinctuala, sunt niste afecte de sens negativ, propriu-zis niste antipatii; au prin urmare caracter
de porniri imediate, irationale. Dar cum pe de alta parte sistemul sau de gandire mizeaza pe
ratiune si pe mediatie ca unic mod al ei de manifestare, aceste porniri, aceste afecte, imbraca in
opera sa odajdiile ratiunii si se exprima printr-o argumentare mediata, uimitor de persuasiva. lar
din atare pozitie filosoful nostru condamni tot ce tine de afect, spontaneitate si imediat. in cazul
Goethe, tirul sau se desfasoara pe linia aceasta, in chip stralucitor.
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Ei bine, oricat m-ar fermeca, la fel ca odinioara, vraja speculativa a lui Noica, nu ezit sa afirm
ca argumentarea sa, cel putin in cazul acesta exemplar, e specioasa si pleaca de la o conceptie
viciatd fundamental. 1i neaga Ilui Goethe dimensiunea filosoficd, afirmand cd gandirea goetheeani
nu este filosofie, pentru 12 motive pe care, va dati seama, nu avem cum sa le discutam aici (ar
trebui un intreg volum); in ultima instanta ele se reduc la punctul de vedere, perfect justificat acolo,
pe care isi intemeiase acum patru decenii teza de doctorat, publicata in primavara 1940 sub titlul
Schita pentru istoria lui "cum e cu putintd ceva nou” (e vorba de problema judecatilor sintetice,
adica a iesirii spiritului din tautologia judecatilor analitice; acest titlu cam special 1i poate nedumeri
pe neinitiati, cum s-a intamplat la vremea sa cu un polemist care s-a pripit sa-l denunte pe Noica
drept teoreticianul "inovatiei cu orice pret"!). Aceasta carte, propunandu-si sa urmareasca istoricul
unei probleme centrale a posibilitatii cunoasterii ca atare, face din speculatia asupra subiectului
cunoscator, adica din filosofia spiritului, domeniul propriu al filosofiei insasi. Autorul elimina, ca
nefiind propriu-zis filosofica, problema obiectului de cunoscut, deci a existentului /d est a fiintei,
deci a naturii, /d est a universului (Deus sive natura) si in consecintda e gata sa conteste
indreptatirea filosofica a filosofiei fiintei, /.e. a ontologiei, si a filosofiei naturii, /.e. a cosmologiei.
Obiectia de capetenie pe care i-o aduce, spre pilda, lui Aristotel, formulata expres inca din
introducerea volumului, e aceasta: "Numai Aristotel, cu primatul excesiv al fiintei asupra
constiintei, precum si cei care tin de aceeasi structura, numai ei se elimina de pe linia unei istorii a
filosofiei, inteleasa ca istorie a vietii spiritului". (Op. cit., p. XV). In fraza imediat urmatoare e nitelus
mai concesiv, dar de o maniera strivitoare: "Si inca nici ei nu sunt inlaturati de-a-binelea, ci raman
sa construiasca un tip de filosofie pana la un punct viabila, conceputa insa ca o filosofie de Tnceput,
una de intrebari necritice, de tipul lui: ce este; filosofie a quidditatilors" (/bid.). Mai tarziu Noica
avea sa se apropie totusi de filosofia fiintei, elaborand el insusi o ontologie, inca inedita, dar, pe
cat se pare, gata de tipar; avea sa-| reconsidere si pe Aristotel in cadrul unor lucrari de istoria

8 quidditate = natura reald sau esenta logic a unui lucru [ Dictionar de filozofie si logicd, Antony Flew, Humanitas]
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logicei; desi in teza de doctorat relevase "intelegerea saraca pe care o arata Aristotel ordinei
matematice" si subliniase ca "e cu atat mai interesant de pus in lumina aceasta infundatura in care
sfarsesc matematicile dupa conceptia lui Aristotel, cu cat contrasteaza mai mult cu punctul de
vedere al modernilor" (Op. cit., pp. 82-83), avea sa constate dupa aproape trei decenii ca
"...interpretarile grecesti ale Organon-ului... sunt astazi tot mai mult invocate de logica noua,
uneori chiar de logica matematica". (cf. Porfir, Dexip, Ammonius, Comentarii la categoriile lui
Aristotel, insotite de textul comentat, traducere, cuvant inainte si note de Constantin Noica, Buc.,
1968). Evolutia aceasta a lui Noica este explicabila si fireasca; teza de doctorat a fost conceputa,
dupa cum o si declara deschis autorul, dintr-un punct de vedere precumpanitor kantian; mai tarziu
I-a reluat pe Platon din perspectiva Presocraticilor, pe care-i studiase intre timp, apoi s-a adancit
lunga vreme in Hegel (problematica ontologica apare inca din Fenomenologia spiritului, iar
Wissenschaft der Logik® e curata ontologie); a mai contribuit la orientarea lui Noica spre filosofia
fiintei, desigur, si contactul cu gandirea lui Heidegger. Singura pozitia sa fata de cosmologie a
ramas neschimbata. Toate acestea sunt foarte bune; mai cu seama punctul de vedere din Schitd
pentru istoria lui "cum e cu putintd ceva nou” e perfect legitim si inatacabil Tnauntrul cadrului
problematic adoptat. Asadar nimic de zis. Dar punctul de vedere al lui Noica devine, cum spuneam,
fundamental viciat in clipa in care neaga gandirii goetheene validitatea filosofica, plasandu-se
exclusiv pe terenul filosofiei spiritului, ca si cum pur si simplu filosofia naturii, respectiv
cosmologia, nu ar exista. Aici Noica nu mai este indreptatit sa elimine cosmologia din regnul
filosofiei, in primul rand pentru ca ocupandu-se de Goethe, a carui gandire apartine in mod
esential traditiei cosmologice, era obligat, fireste nu s-o adopte, dar s-o accepte ca existand
fnauntrul cadrului ei problematic; in al doilea rand pentru ca, indiferent de interesul sau lipsa de
interes pe care o poate prezenta pentru cineva, traditia cosmologica urca pana la Presocratici (ca sa
nu mai vorbim, desi ar trebui, de sursele orientale), de la care, trecand prin Gnostici si

° Wissenschaft der Logik. Stiinta Logicii [.F.Hegel]
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Neoplatonicieni, ajunge la un Bruno, la un Campanella, la atatia altii, intre care la Spinoza, apoi la
Nietzsche (nu mai putin, as zice, si la materialismul dialectic care e in fond o cosmologie); cu
privire la Nietzsche tin sa subliniez ca unul din putinii care, dupa modesta-mi parere, I-a inteles
adecvat, in coherenta perfecta a viziunii sale contemplative si integratoare, este un oriental
temeinic cunoscator si al culturii europene, cercetatorul de arta si eruditul indian Ananda
Coomaraswamy (cf. Nietzsche d'un point de vue cosmopolite’d, in La danse de Shyivall, tr. fr.
Madeleine Rolland, Paris, 1922); era firesc ca un oriental, cu osebire unul de talia acestuia, sa-I
inteleaga bine pe Nietzsche; cine ignora faptul ca gandirea lui Nietzsche este de sursa orientala (si
initiatica) acela nu poate sa-I inteleaga decat asa cum e indeobste inteles (si cum, Ael/as! il intelege
si Noica).

Daca se situeaza, in toate privintele, la antipodul lui Kant, Goethe nu reprezinta cu mai
putina putere o atitudine filosofica in ultima instanta complementara; cat despre Hegel, ii e mult
mai apropiat decat poate la prima vedere parea. Dealtminteri, dincolo de Tnsemnatatea evident mai
mare a sistemului kantian fata de, sa zicem, un Bruno sau un Campanella, si de faptul ca filosofia
spiritului permite mai multa originalitate decat cosmologia, care e traditionala si, in esenta,
pretutindeni aceeasi, nu ramane mai putin adevarat ca prima are fata de cealalta un rol in definitiv
subaltern, oarecum ancilar, intrucat nu este meditatie asupra materiei filosofiei, ci speculatie
asupra mijloacelor ei, prin urmare functia ei e de fapt una tehnica, intr-un raport analog cu al lui
(totusi!) Aristotel fata de Presocratici.

Pe de alta parte, Noica face abstractie de o maniera cam sumara de faptul, oricum, hotarator,
ca Goethe e in primul rand un artist s/ deci nu e tinut sa lucreze cu "deductii transcendentale",
improprii dealtfel unei cosmologii, non-speculative prin esenta, ci, literalmente, "teoretica", adica
propriu-zis contemplativa. Aceasta inseamna un plus de penetratie si intensitate a intuitiei, care in

10 Nietzsche d'un point de vue cosmopolite = Nietzsche dintr-un punct de vedere cosmopolit (fr.)
1 | a danse de Shyiva = Dansul lui Shyiva [Ananda Coomaraswamy] (fr.)
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planul acesta este o /ntellektuelle Anschauung’? si in total o Weltanschauung’3: tocmai ceea ce
Noica recuza ca "imediatism" si "neutralitate”, pozitii, dupa el irationale si adialectice. De primatul
vazului la Goethe se leaga el din capul locului, denuntandu-I ca o Tmpiedicare in "imediat". Dupa
Noica, privirea, fie ea oricat de penetranta si relevatoare, ar retine spiritul la nivelul accidentalului,
|-ar opri la suprafata lucrurilor, facandu-i sa deroge de la cunoasterea rationala (i.e.: mediata), in
vreme ce conditia unui adevarat demers filosofic ar fi in definitiv un soi de cecitate! Dar, zic eu,
privirea veritabila, factor de cunoastere, e totdeauna un act de inteligenta si, ca atare, e in esenta
mediatie, trimitand totdeauna dincolo de aparente. Ceea ce, dealtminteri, nu-I satisface pe Noica
defel; ideea pe care privirea o discerne Tn miezul realului e data impreuna cu acesta, intocmai ca in
Urphdnomen-ul'4 goetheean, zice el, in vreme ce ldeea platoniciana se obtine intorcand realului
spatele, efectuand o asa-numita periagogé, torsiune in care Noica vede conditia eliminatorie a
oricarei conduite filosofice. Mie asta imi pare a merge cam departe cu fidelitatea fata de un anumit
platonism dogmatic, cel din Republica, in dauna celui, infinit mai fecund, din Parmenide, unde
ideea e conceputa ca fiind imanenta realului (punct de vedere care se regaseste si in fenomenologia
husserliand). In Schitd pentru istoria lui "cum e cu putintd ceva nou” Noica spune incd din prima
pagina a primului capitol: "...un anumit sentiment este necesar spre a deschide si face posibila
oricare cercetare filosofica: sentimentul unei rupturi pe care o aduce filosofia fata de rest". Acesta
este un fapt verificabil in cazul oricarei filosofii, care totdeauna pleaca de la o0 mirare, cum a spus o
data Platon, sau, cum au spus de fiece data altii, de la o tabul/a rasa, de la o epoché’s, de la o
suspendare a cursului obisnuit al vietii. Faptului acesta 1i corespunde in alte ordini "moartea
simbolica"; dealtminteri mitul platonician al cavernei din Republica are mai mult un sens simbolic

12 intelektuelle Anschauung = intuitie intelectuald (germ.)

13 Weltanschauung = conceptie despre lume (germ.). Orice conceptie generald despre Univers si relatia omului cu
el. [ Dictionar de filozofie si logica, Antony Flew, Humanitas]

4 Urphdnomen = fenomen originar

1> epoché = reductie fenomenologica [indeobste, sens curent in filosofia contemporana: Husserl, fenomenologie]
[NOTA BENE traditional insa: epoché = suprimarea judecatii (la sceptici etc.)]
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decat cognitiv; si simbolul e, desigur, un mod al cunoasterii, dar nu tine de domeniul
epistemologiei, ci de cel al cunoasterii analogice. in tot cazul, nu putem fi decat de acord cu Noica
in a numi "ruptura" actul declansator al demersului filosofic, tot atat de bine in filosofia spiritului
cat si in cosmologie. Dar de ce sa consideram ca vazul impiedica aceasta ruptura, sau ca ea consta
in a pierde testimoniile vazului? Ruptura este un act al spiritului, dar nicidecum un atentat
impotriva simturilor. Prea adesea se crede, la nivelul unei "spiritualitati" verbioase, ca "spiritul" se
fortifica prin amortirea simturilor. Dimpotriva: perceptia neglijenta e totuna cu lenea mintii;
acuitatea spiritului e direct proportionala cu acuitatea privirii. A afirma contrariul inseamna, cu o
exceptie in favoarea lui Noica, pe care o voi releva mai tarziu, a face din "baba oarba" emblema
filosofiei. Toate argutiile lui Noica impotriva "vizualului" si a artelor plastice (ca fiind ale vizualului),
argutii ce se intind pe nu putine pagini din aceasta Despartire de Goethe, nu sunt, o spun cu toata
franchetea, decat efectul unei infirmitati congenitale transformata compensatoriu intr-un fel de
alibi filosofic.

Torsiunii, recte rupturii, ca gir al filosoficului, 1i corespunde, dupa Noica, alta ruptura ca gir
al tragicului, ceea ce nu e nici o clipa de contestat. Lipsa uneia la Goethe ar presupune-o /pso facto
si pe a celeilalte. Cum am spus, nu pot considera justificata negarea filosoficului la Goethe, dar cu
negarea tragicului as fi de acord daca mi se admite sa ma pronunt, lipsa lui la Goethe parandu-mi
de ordinul evidentei si fiind dealtminteri marturisita chiar de el. Dar Noica are aerul de a stabili o
solidaritate intre filosofic si tragic, solidaritate pe care nimic nu o confirma. E adevarat ca tragicul
are totdeauna un sens metafizic (ceea ce, mai ales in aceasta acceptie, nu e totuna cu filosoficul),
dar reciproca nu se poate sustine; cu exceptia lui Nietzsche si poate a unora dintre Presocratici,
nici un mare filosof nu a avut nimic comun cu tragicul, chiar daca a emis teorii asupra-i
(Kierkegaard nu poate fi un exemplu nici de tragism, nici de filosofie, "disperarea” nefiind prin ea
insasi tragica, ci numai in context, iar filosofica nicidecum; nu-i neg, bineinteles, nici o secunda lui
Kierkegaard calitatea de mare scriitor, nici pe cea de ganditor de prima forta, formidabil ferment al
spiritului, dar filosofia este altceva). Solidaritatea intre filosofie si tragedie singur Nietzsche a
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afirmat-o (intre altele si prin titlul: Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen’6) si imi
pare interesant ca o reia tocmai Noica, cel care nu gaseste pentru Nietzsche decat cuvinte prea
putin pretuitoare, manifestand fata de el o intratabila ireceptivitate.

Tragicul e o treapta suprema in ordine existentiala si poetica, dar nu singura. Absenta
tragicului nu e o capitis deminutio pentru marea creatie literara; exista capodopere de rang maxim
care nu sunt tragice, //iada, Odiseea, Eneida, Divina Comedia nu sunt tragice; Tolstoi nu e tragic (de
Balzac Tn privinta aceasta nu stiu ce sa zic; as inclina catre afirmativa). Exista (am impresia ca e un
fenomen al secolului nostru) o prejudecata prin efectul cdareia capodoperele si chiar unele opere
doar reusite trebuie negresit sa fie tragice: Kafka tragic, Charlie Chaplin tragic, Proust tragic,
Melville tragic (asta s-ar putea, intr-un sens, desi Melville, adica Moby Dick, apartine epopeii, gen
netragic prin natura sa). Apoi vedem marile creatii ale comicului transformate in tragedii: Don
Quijote tragic, Mizantropul/ tragic (au fost foarte laudate niste reprezentatii ale Mizantropului la
care nu se rddea); aceste transferuri eronate vin fara indoiala si din vechea prevenire impotriva
rasului si din ideea filistina de a absolvi, "innobilandu-le", marile creatii comice cu neputinta de
eludat. Marele comic, comicul monumental, reprezinta o treapta suprema a creatiei artistice, n
aceeasi masura cu tragicul, cu liricul sau cu epicul; in genere produsele supreme ale geniului uman,
fie ele din cele mai diverse categorii, sunt de rang egal. Noica nu are nici o intelegere pentru comic
(desi a scris foarte interesant despre Don Quijote) nereusind sa-si infranga preconceptiile; intr-o
carte mai recenta (Sase maladii ale spiritului contemporan) a scris ca structura comicului s-ar
reduce la formula: asta nu e decat asta. Formula se poate aplica umoristicului, categorie minora
(care nu trebuie confundata cu umorul, virtute superioard), dar nu are nimic de-a face cu marele
comic, care e "anatreptic”, adica: rasturnator, sau, dupa dictionar: "care intoarce lucrurile cu susul
in jos" (= sens dessus dessous); el provoaca haosul ca potentialitate a innoirii cosmosului si

18 Die Philosophie im tragischen Zeitalter der Griechen = Filosofia in epoca tragica a grecilor [F. Nietzsche]
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produce, ca si tragicul, un efect de catharsis’7, dar nu prin groaza si compasiune, ci prin ras si
molestare (termenul acesta are, in latina, si sensurile de: "Iincurcaturd” si "nerusinare"). La Aristofan,
Rabelais, Cervantes, Moliere, Gogol, Caragiale, asa se petrec lucrurile. De aceea esenta marelui
comic e populara si carnavaleasca. Dupa cum nu a fost autor tragic, Goethe nu a fost nici mare
autor comic, desi a scris cateva comedii destul de savuroase; cu toate acestea, in ciuda aerului sau
aulic si adesea, pare-se, scortos, avea in grad maxim simtul carnavalescului si al truculentelor
populare, de care dau dovada, intre altele, multe pasagii din Faust si din Paralipomena la Faust.
Detinea, asadar, potential, virtutile comicului, iar lucrul acesta se simte nu o data ca un plus de
vigoare in opera sa.

Tot astfel, desi el insusi s-a recuzat in mod expres in privinta tragicului (dar aceasta nu |-a
oprit sa puna operei de capetenie a vietii sale un titlu care in formula completa suna: Faust, eine
Tragoedie’8) si desi declarandu-se, nu fara dreptate in buna masura, "homerid" ("“Doch Homeride
zu sein, auch nur al letzter, ist schon!/’?") si-a definit prin aceasta natura poetica netragica, ceva
totusi de esenta tragicului, anumite premise, exista la Goethe, vadindu-se, intre altele, printr-o
culme a paradoxului, anume Iphigenie auf Tauris?‘, tragedie care se termina cu vorbele “Lebt
wohl/!’?1 (spuse de regele barbar Thoas Ifigeniei si lui Oreste, carora le da drumul,
binecuvantandu-i, dupa ce se indupleca sa inlature grozava osanda); cu exceptia acestui final, in
ultima instanta chiar cu el cu tot, piesa are un timbru si o atmosfera de tragedie cat se poate de

17 catharsis = termen folosit de Aristotel pentru a defini efectul "purificator" al artei, (...) [Dictionar de neologisme,
F.Marcu, C.Maneca, EA]; katharsis=purificare (gr.)

18 Faust, eine Tragoedie = Faust, o tragedie [J.W.Goethe] (germ.)

19 Doch Homeride zu sein, auch nur letzter, ist schén! = Si totusi, e frumos e s& fii homerid, chiar si ultimul [din
ei]! (germ.)

2 Iphigenie auf Tauris = Ifigenia in Taurida [J.W.Goethe] (germ.)

2l Lebt wolh = S§ trditi! (s8 traiesti!) [traducere verbatim, in sensul de "s3 fiti sanatosi"] [NOTA BENE acesta e
echivalentul unui salut latinesc de rdmas bun] (germ.)
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pregnante. Dar iata bunaoara si o tragedie de Eschil, Suplicantele, tragedie cu happy end, care nu
infatiseaza altceva decat induplecarea regelui si poporului din Argos ca sa acorde azil Danaidelor,
urmarite de fiii lui Aigyptos; ca si in /phigenia lui Goethe, nici "ruptura"”, nici catastrofa, in schimb o
intensitate extraordinara a groazei si compasiunii, ceea ce o face sa corespunda perfect definitiei
tragicului data de Aristotel. Bineinteles, nu incerc prin exemplul acesta sa fac din Goethe un tragic,
si cu atat mai putin unul comparabil cu Eschil. Desi marturisea ca are o fire prea concilianta ca sa
poata fi poet tragic, cazurile tragice fiind esential inconciliabile, Goethe detinea potential temeiul
unei viziuni tragice. Oricat de violent, de catastrofal, ar fi deznodamantul unei tragedii, oricat de
strigatoare la cer cauza ei declansatoare, ea pretinde poetului tragic o atitudine de contemplatie
indiferenta. Paul Zarifopol, intr-un eseu despre tragedie, in care spune la un moment dat:
"Enormitate si exces trebuie sa fie, neaparat, in tragedie", mai spune totusi si urmatoarele:
"Contemplarea este o clipa de respect neconditionat pentru lume asa cum este. Exista un prestigiu
al existentei ca atare. Fondul acestui prestigiu sta in acel complex de sentimente in sanul caruia se
naste starea propriu-zis religioasa. Astfel putem numi contemplarea o atitudine de panteism
neformulat, in care binele si raul apar deopotriva misterioase, deopotriva necesare. Existda o
trebuinta a spiritului de a privi cat mai ascutit lucrurile asa cum sunt date si impuse, inclusiv raul
cel mai crud si hidos, acel izvorat din vointa omeneasca". (Se poate lesne vedea in ce contrast vine
acest "ontologism contemplativ" al lui Zarifopol cu punctele de vedere ale lui Noica); mai departe
scrie Zarifopol cu privire la Goethe: "E dealtfel curios ca poetul spinozist nu s-a gandit ca
frumusetea tragica este eminent panteistica; ea se realizeaza dincolo de bine si de rau, dincolo de
maruntisurile vietii sociale". (Despre tragedie, in "Adevarul literar si artistic", 20. lll. 1932). Poate ca
poetul spinozist s-a gandit la asta, dar nu-I lasa firea lui, mai mult confortabila decat "armonioasa"
si "olimpiana”, cum se tot spune despre el si cand se potriveste si cand nu se potriveste; "armonia”
si "olimpianismul” nu sunt analgezice la tragic, dovada grecii.

Contemplarea ca respect neconditionat pentru lume asa cum este, complexul de sentimente
in sanul caruia se naste starea propriu-zis religioasa, — iata, dintr-o trasatura de condei, o
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definitie aproape completa a spiritului goetheean. Acceptarea lumii cum este nu inseamna deloc
excluderea initiativelor melioriste si nici a asa-numitului "titanism" (notiune cam sumara, pe placul
colportorilor de surogate culturale, in genul unui Emil Ludwig; aplicata lui Goethe - "titanul de la
Weimar" - formula, fara sa fie cu totul de respins, e in definitiv un cliseu destul de impropriu);
starea propriu-zis religioasa, in care incape foarte bine ideea goetheeana despre "demonic" si
Destin, nu e in schimb congruenta cu exclusivismul si fanatismul religios si nu e in fond
"dogmatica" decat in sensul propus de Blaga, al "antinomiilor transfigurate" care implica fuziunea
contrariilor, deci o acceptie contemplativa a polaritatilor. La punctul acesta 1i ofera Goethe lui Noica
un motiv de atac ce-mi pare a fi de fapt nodul disputei, anume tema unitatii si polaritatii. Unitatea,
asa cum o concepe Goethe, nu e pentru Noica decat o schema "vizuala" (eidetica, as zice mai
curand), incapabila de a surmonta polaritatea (si, mai rau inca! pluralitatea), scindandu-se mereu
pentru a se reface la dorinta, asadar o unitate iluzorie, in orice caz nedominanta (pp. 90-91). Cat
despre polaritate, e lovita de viciul, capital dupa Noica, al "neutralitatii". Dupa el, termenii unei
contradictii nu sunt niciodata echipolenti; numai cel care e mai slab il contrazice pe celalalt, pe cel
"mai tare", in vreme ce acesla il "integreaza" pe primul (eufemism, insemnand: toleranta de drept,
suprimare de fapt). J'embrasse mon rival, mais c'est pour l'etouffer??”, iata mijlocul "dialectic"
pentru obtinerea "Unului stabil" proslavit de Noica (p. 91). Acest "Unu stabil", autoritar si definitiv,
cu tot prestigiul lui metafizic de sorginte eleata, nu-mi pare indreptatit ca test exclusiv al spiritului
filosofic, desi reprezinta, e adevarat, o statornica ispita a acestuia. Nu vreau nici sa-i relev
eventualele consecinte in practica sociala, deoarece filosofia nu e justitiabila decat la ordaliaz3
propriei ei instante. Noica vorbeste mai departe de infrangerea pluralitatii ca de un obiectiv necesar
pe care Goethe nu reuseste sa-| atinga decat "afirmand o pluralitate launtrica"! (p. 84); in alt loc,

22 Jembrasse mon rival, mais ¢'est pour I'étouffer = Imi imbré&tisez rivalul, dar pentru a-l sufoca. (fr.)
2 ordalie = proba judiciard in evul mediu constand in supunerea la diverse incercéri. [Dictionar de neologisme,
F.Marcu, C.Maneca, EA ]
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dupa ce denuntase o “Jremediabila pluralitate" (s.n.), spune: "...0 lume care ar fi inteleasa, stravezie
intelesului, una a logos-ului, ar fi unitara si ar avea sorti sa obtina Unul. Lumea Tnsa care e
perceputa cu vazul, in actul direct, sanatos, de percepere al fiintei noastre, nu poate fi decat
plurala. Daca se va obtine si in aceasta o forma de unitate, nu va fi decat o «unificare»". (p. 82; imi
pare vadita aici Tnvesmantarea filosofica a idiosincrasiei!); apoi: "E destul, pentru Goethe, sa
realizezi ca la el mobilismul tine de pluralitate, pe cand la Hegel e unul tinand de unitatea spiritului
in desfasurare, ca sa vezi cat de deosebit stau lucrurile. Pluralitatea e ceea ce intalneste si gandeste
statornic Goethe". (p. 83, s.a.); alta: "Ochiul, prin care percepem pluralitatea lumii, ar fi (dupa
Goethe, n.n.) si cel care ne-ar releva unitatea ei. Dar ce se intampla astfel, daca in aceeasi privire
realitatea apare cand una cand multipla? Se intampla ca unitatea nu mai este stabila; aluneca spre
pluralitate; si aceasta nu mai e nici ea stabila, caci se rezolva in unitate oricand. De aceea Goethe
nu poate ramane la o singura idee, polaritate ori fenomen originar, ci le gandeste alaturi; sau cand
le vede solidare, e silit sa spuna: unitatea e a unei polaritati, polaritatea e a unei unitati". (p. 91); in
sfarsit: "Polaritate si fenomen originar 1i sunt un expedient pentru lipsa Unului stabil" @bid,).
Aducerea lucrurilor la un principiu unitar, factor generator sau ordonator, este de totdeauna o
tendinta a spiritului, o necesitate si o vocatie a sa; Sfantul Augustin spunea ca ratiunea e o forta
care duce la unitate; nu o data insa tendinta aceasta necesara s-a transformat intr-o strasnica
siluire a realitatii, cu caracter utopic (nu ma refer aici decat la siluirile concepute in ordine ideala,
de la Platon la Campanella, Thomas Morus, Fourier etc., dar, chiar si asa, fereasca Domnul!).
Ganditori dintre cei mai mari, dintre cari nu am numit decat cativa, au cazut in aceasta ispita; Noica
nici nu a mers atat de departe si, oricum, n-as putea afirma ca nu se afla in excelenta companie pe
linia aceasta; nu-i fac asadar in nici un caz proces de intentie in ordine pragmatica, proces pe care
deseori |-am vazut facandu-se filosofilor si pe care il gasesc inadmisibil, dar ii fac un atare proces
in ordine teoretica, ceea ce imi pare legitim. Constat deci ca in aceasta chestiune a unitatii, pe care
o vrea absoluta, imuabila, implacabila, el nesocoteste distinctia facuta de Kant intre ideile
regulative si cele constitutive, sensul conceptului de unitate fiind de natura regulativa, iar Noica
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voindu-| constitutiv. Sa citez o fraza de care fara indoiala o va gasi, cu un termen pe care uzeaza
prea adeseori, "lamentabila": "Un superlativism pueril e nascatorul Unitatii, reflex al unei slabe si
simpliste constiinte, a carei atentie debila e dominata de nevoia unei grabnice culminari®. (Paul
Zarifopol, Polemica abstracta, "Viata Romaneasca", 4/1933). Eu socot ca aceste vorbe, orice ar
putea zice Noica despre ele, sunt un salubru avertisment contra reductionismului ce ispiteste nu
rareori pe doctrinari; de obicei, daca nu totdeauna, lenea mintii (de care Noica e cat se poate de
departe), foarte adesea o percepere neglijenta si pripita (asta da, i se potriveste), o memorie
deficienta si o mare pofta de a triumfa neintarziat, indeamna la acest reductionism. Reductia la
unitate ca simptom de impacienta sistematizatoare, este de atribuit Tn cazul lui Noica deficitului de
perceptie, de unde si antipatia sa pentru organul vazului; a teoretizat-o inca de pe cand avea abia
mai mult de 20 de ani, in prima sa carte, care e, trebuie marturisit lucrul acesta, una din cele mai
incantatoare scrieri ale eseisticii romanesti Mathesis sau bucuriile simple, citez din ea cateva
pasaje: "Acum astept sa cada peste lucruri noaptea. A fost o zi atat de luminoasa si vedeam tot
ingrozitor de bine, asa ca n-am inteles nimic. Prea multe sunt culorile. Incalculabile formele.
Monstruos, respingdtor, pdianjenul acesta cu atatea picioare, — pamantul. Astept noaptea. Ea vine
incet, cu linistea ei stiintifica, peste lucruri. Sterge culorile, reduce formele, pastreaza doar
raporturile mari, adevarurile de contur ale realitatii. Noapte atoate simplificatoare!... Acum pot sa
inteleg. Acum vad, pentru ca e intuneric. Urmaresc contururi, sfarsesc conturul formelor abia
schitate, operez in spatiul omogen si aproape negru, rotunjesc solidele prea ascutite; stiu, incep sa
stiu, vag, sters, estompat, atat cat imi trebuie. Simturile se elibereaza de obsesii, nici o culoare nu
mai e insistenta, nici un tipat prea asurzitor. Spiritul e liber si dialectica lui poate incepe". (p. 31);
alt pasaj: "... Am intors lumii spatele. Am vazut ca ea e imposibila si acum stau. Ce vad cand stau?
Vad ca toate lucrurile care fugeau spre mine cand fugeam eu spre ele nu se mai insira, nu se mai
numara, se impietresc. Vad un solid mare, o lume fixa, statatoare. Vad unul". (p. 50). Eleatismul24

%% eleatism (eleat): scoald filosoficd greacd - Parmenide, Zenon - care a formulat conceptia dupd care diversitatea
si miscarea lumii sunt simple iluzii senzoriale, adevarata "existenta", cognoscibila numai prin ratiune, fiind unica,
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acesta asa de radical si pur, mai ales asa de entuziast, apare aici in toata frumusetea literara a unei
atitudini filosofice coherente si legitime. Consecventa de care da dovada autorul dupa atatea
decenii (de fapt sunt numai doua, daca tinem seama ca Mathesis a aparut in 1934 si Anti-Goethe
era aproape gata in 1954), consecventa aceasta, oricat de admirabila, da totusi in vileag ceva din
obstinatele idiosincrasii si tolerante ale autorului. Evident ca Noica are si dreptate, ba inca mare
dreptate; evident ca acea "liniste stiintifica" si contemplativa trebuie obtinuta uneori prin (iertati
cuvantul prost) "deconectare” de la excitatiile perceptuale, printr-un fel de "noapte” ca a lui Juan de
la Cruz. Dar a o tine toata viata numai asa, a trece prin lume numai cu ochii inchisi, intorcandu-i
mereu spatele, a nu percepe lucrurile decat partial, excedat si agasat, pe motiv ca le cauti "sensul"
si "logos"-ul, asta e o cam nefilosofica graba si un abuz de "apriorism". Este aici in definitiv o
chestiune de "bun-simt", adica de a s/mt/ bine si a gandi bine. Noica nu a avut niciodata nici un pic
de stima pentru aceasta rarisima insusire, pe care, ca si multi altii, o crede cea mai comuna si mai
plata dintre cele de care s-a putut invrednici omul, insusire a spiritelor marginite, incapabile de a
intelege marile indrazneli ale mintii. "Hotarat, oamenii acestia nu aveau bun simt!" exclama el o
data, cu admiratie, (in Jurnalul filosofic) despre vechii filosofi greci, care afirmau ca totul e foc,
totul e apa etc.; eu cred exact contrariul, ca erau plini de bun simt si ca bunul simt este filosofia
insasi. Lui Noica i se intampla fara voia lui sa aiba deseori un imens bun simt; aceasta il face sa fie
filosof (mare, cred eu); dar, cu sau fara voia lui, i se intampla cel putin tot atat de des si contrariul
(si cred ca asta il face sa aiba succes). El nu admite distinctia, care-mi pare capitala, intre bunul
simt si simtul comun. Sunt total deosebite, desi seamana. Orice teorie a cunoasterii incepe
obligatoriu cu o critica a simtului comun si a aporiilor in care acesta cade inevitabil. Noica a tradus
de mult o lucrare de tinerete a lui Hegel, Diferenta dintre sistemul lui Fichte si cel al lui Hegel (in
unul din cele doua volume de /zvoare de filosofie, 1942 sau 1943) in care sunt cateva capitole
admirabile despre incongruenta simtului comun cu spiritul filosofic; limba germana nu dispune de

imobild, continua si neschimbatoare. [ Dictionar de neologisme, F.Marcu, C.Maneca, EA]
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un termen precis pentru bunul simt ("Menschenverstand” inseamna simtul comun, dar exista si
termenul de "Mutterwitz"la care Kant, cum vom vedea putin mai incolo, recurge pentru a sugera
diferentierile de capacitate intelectuala de la un individ la altul); Noica a tradus bine, prin "simt
comun” (nu am la indemana textul german, dar oricare ar fi termenul, intelesul e acesta),
deosebirea acestuia de bunul simt nu a facut-o insa niciodata.

Dispretuirea bunul simt merge firesc mana in mana cu a vazului; de aici toate consecintele cu
privire la arte, cele plastice in primul rand (desi Noica a scris foarte interesant despre Brancusi, dar
tocmai fiindca la Brancusi e foarte clara despuierea sensului) si cu privire la "lume". "Goethe...
avusese nevoie de filosofie pentru intelegerea lumii, nu a sinelui" spune Noica observand ca Goethe
"unde a intalnit sinele Tn act, adica in filosofie, I-a tratat ca fiind lume inca" (Desp. d. G., p. 94); nu
stiu daca "sinele in act" defineste strict numai filosofia sau poate fi inteles ca orice manifestare a
spiritului creator, poetic in speta, in cazul lui Goethe, care si-a inteles propriul impuls poetic ca “£S
dichtet?5, deci obiectivat, impersonal, "ca fiind lume inca". A-ti considera sinele ca lume nu-mi
pare deloc in afara filosofiei, dar evident e vorba de o viziune ontologica si contemplativa de tipul
celei pe care in Schita pentru istoria lui "cum e cu putinta ceva nou” Noica o excludea ca
neapartinand problematicii subiectului cunoscator. Spartura subiect/obiect si opozitia dintre eu si
lume, daca nu sunt intelese ca polaritati, ci ca alternative (entweder/oder)?¢ raman simple ("simple",
cum nu pierde niciodata Noica prilejul de a numi realitatile pentru care "nu are organ" sau a caror
"dimensiune" 1i scapa) simple cupluri de termeni partiali, netranzitivi, de tipul dihotomiilor
denuntate de Paul Zarifopol in felul urmator (in eseul din care am citat si mai inainte): "De la
origini, gandirea, chiar cand a incercat a fi pura teorie (theoreo = a contempla, n.n.) a ramas in
campul practic al dualitatilor; psihic-fizic, lume interioard-lume externi". In "teoria purd" eul,
sinele, subiectul, constiinta (das Bewusstsein) sunt obiect de contemplatie, inteles ca /ume.

% Es dichtet = se poetizeaza [traducere verbatim]
%6 entwerder/oder = sau / sau [NOTA BENE in sens de alternativé exclusiva: ori / ori]
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Zarifopol vorbeste de "eul profund” sau "eul supra-empiric" inteles ca teren al "teoriei pure" sau
"cdmp spectacular". "In acest cdmp numai - spune el mai departe - se poate incerca descrierea
cuprinsului si pozitiilor spiritului; din acest plan se intelege rostul si izvorul lumii psiho-fizice si al
opozitiei dintre reprezentare si lucru, in acest plan se descopera caracterul secundar, de derivare
practica, al acestei lumi si opozitii; in el se surprind si sunt denuntate incursiunile abuzive ale eticei
si metafizicei in teoria pura. Metafizica e prin excelenta product al dublarilor practice. Desigur, nu
e imposibil a corecta efectele acelei uzurpari a limbajului psihologic asupra campului teoriei pure,
desi aceasta corectare nu o putem realiza decat tacit, rezervand termenilor psihologici - imagine,
impresie, idee, ideal, intelegere - valoare spectaculara, desfacandu-l din sistemele dublarilor
psihic-fizic, subiect-obiect, redandu-| obiectivitatii originare, care e planul spectacular insusi.
Evident, "obiectivitate" e aici chiar termen abuziv, fiindca noua ne trebuie sa vorbim de o
obiectivitate fird subiect. in alt fel ar fi abuziv sa spunem cd subiectul obiectivititii originare e
Dumnezeu, fiindca divinul nu se intelege astazi decat ca interpretare afectiva. Totusi asa e: in
planul spectacular totul se trdieste pe sine. Deus sive natura. Se va fi inteles macar ca prin
obiectivitate traduc aici pe germanul Gegenstédndlichkeit: nu e in chestie cumva ceea ce se numeste
comun: spirit de obiectivitate. Campul teoriei pure nu se supune metodei genetice a explicarilor
evolutioniste. Acestea pleaca de la amanunte empirice, biologice si antropologice, ce nu pot
functiona ca principiu decat in plan psihic-fizic. Nici un amanunt din empiria psihic-fizica nu poate
fi principiu de cunoastere; ideea adevarului trebuie prealabil pusa, pentru a da vreunui amanunt
empiric intelesul de fapt, si a construi stiinta". Am dat acest citat cam lung, totusi destul de
condensat si de aceea in aparenta obscur, pentru ca exprima ritos ceea ce se poate intelege prin
considerarea sinelui ca lume, adica, am putea spune, a microcosmului ca macrocosm. Adancirea in
stratul trans-individual al sinelui concorda sau coincide cu deschiderea sinelui si instituirea lui ca
lume, deci, daca vreti, ca obiect. "Treptele lumii", si "calea catre sine" sunt, in perspectiva aceasta,
acelasi drum. Este in fond punctul de vedere al lui Goethe; Zarifopol dealtminteri pleaca,
incepandu-si eseul din care am citat, chiar de la Goethe: "Faptul ca unii oameni cu viata intelectuala
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de exceptionala intensitate, ca Spinoza si Goethe, s-au simtit indemnati a-si formula atitudinea in
chip impersonal (Goethe; £S dichtet) nu e o simpla manifestare a spiritului de sistema sau a vreunei
cochetarii, ci insasi expresia impersonalismului real al planului contemplativ".

Noica 1i reproseaza lui Goethe ca urmareste intelegerea
lumii, nu a sinelui, si ca pe acesta il trateaza "ca fiind lume
inca", dar cum putem in definitiv intelege niste fraze ca
acestea: "Intr-adevdr sinele nu este eul si constiinta de
sine nu e constiinta de mine. Sinele reprezinta
desprinderea de eu, sau mai degraba prinderea acestuia in
ceva mai vast. Intr-un sens, sinele Tnseamna tocmai ca «eu
nu sunt eu», ca sunt altceva, iar de aici poate incepe
filozofarea. (...) Nu cine esti intereseaza, ci care-ti este
sinele. Caci sinele tau e mai vast decat tine si adevarul tau
devine, intr-un sens, desmintirea ta. lar sinele, care a rupt cercul eului, este totdeauna susceptibil
de largire, ca fiind orizontul miscator in care te adeveresti in adanc". (Constantin Noica, Rostirea
filozofica romaneasca, Buc. 1970, p. 13-14); nu rezulta oare de aici considerarea sinelui ca lume?
Noica 1i reproseaza lui Goethe ca nu considera sinele, ci lumea, ca nu-i intoarce acesteia spatele, ci
percepe pluralitatea ei, ca o contempla ca spectacol, ca o priveste cu ochii, ca se ocupa de lucruri,
dar facand acest repros el recade in dihotomia subiect-obiect, adica in acele "dublete de derivare
practica" cum le spunea Zarifopol. Evident ca in filosofia spiritului, asa cum o delimiteaza Noica in
teza sa de doctorat si cum, dealtminteri, o stim din toata invatatura noastra europeana moderna,

dihotomia subiect-obiect este necesara. Este adevarat ca problema subiectului cunoscator (daca
ideile sunt Tnnascute sau dobandite, daca ceea ce este in intelect a fost sau nu prealabil in simturi,
daca exista forme a priori ale sensibilitatii, care sunt conditiile oricarei experiente posibile, cum
sunt cu putinta judecatile sintetice etc.) desi presupune, dihotomia psiho-fizic, respectiv
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subiect-obiect, spirit-materie (sau mai bine, aristotelic, forma-materie), nu este, sau nu e
obligatoriu sa fie, sau nu e numai, de natura psihologica, nu e adica "introspectie" si "analiza" in
sensul pe care acesti termeni 1l au in literatura (dar e de remarcat ca aparitia in literatura a
"analizei" in sensul modern concorda mai mult sau mai putin cu aparitia filosofiei spiritului); este
de asemeni adevarat ca din solutiile pe care filosofia spiritului le da problemelor ei decurge, expres
sau implicit, o filo-sofie practica, o etica (cea libertina a sensualistilor, cea formala kantiana etc.) si
ca deci filosofia spiritului intereseaza constiinta, inteleasa nu numai ca Bewwusstsein?7, ci si ca
Gewissen?s, Dar reiese de aici ca ea este, asa cum foarte pertinent spune Zarifopol, "product al
dublarilor practice", de caracter "secundar”, si ca in ultima instantd, empirica sau transcendentala,
ea pleaca de la "amanunte din empiria psiho-fizica"; asadar, pe buna dreptate Noica, in teza sa de
doctorat, acorda o echitabila consideratie, cum vom vedea, empirismului englez (dealtminteri la
randul sau Zarifopol facea deosebit caz de Hume, pe care-I| considera, dincolo de apartenenta la
empirism, un ganditor al "teoriei pure", aceasta insa tocmai fiindca a distrus himerele metafizicii:
unitate, cauzalitate etc.). Interesant este ca Tn ciuda scepticismului sau, mai mult metodic insa
decat funciar, Zarifopol postuleaza ideea prealabila a adevarului. Cunoasterea pe care o atribuie
"teoriei pure" este evident dincolo de epistemologia, necesara dealtfel, a filosofiei spiritului; "a
construi stiinta" este, bineinteles, de resortul subiectului cunoscator, dar, totodata, un lucru ce
revendica neaparat acea Gegenstandlichkeit?? de dincolo de subiect. Problematica cunoasterii nu
poate fi numai a posibilitatii cunoasterii, oricat ar fi de importanta, ci este obligatoriu una a
existentului, a lui "ce este"; vrand-nevrand gandirea trebuie sa treaca la ontologie, daca e sa fie
gandire intreaga, iar cine zice ontologie zice cosmologie (aviz autorului ontologiei inca inedita, de
care am amintit). Reprosul adus lui Goethe de a nu putea "infrange pluralitatea" si de a recadea

%’ Bewusstsein = constiintd (obiectiva) [termen tehnic filosofic] (germ.)

28 Gewissen = constiintd (constiinta morala, intim&, subiectivd) (germ.)

29 Gegenstandlichkeit = obiectualitate [traducere verbatim] [NOTA BENE in context, autorul intelege insi:
Gegenstandlichkeit = obiectivitate]
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statornic in ea, imi pare, n-am cum spune altfel, lipsit de sens. Ce se poate intelege prin asa ceva?
Absolut nimic. Unitate, polaritate, pluralitate, nu sunt, cum crede Noica, termenii indeciziei
goetheene si neputintei de a se fixa in "Unu stabil". Ei se regasesc in orice doctrina cosmologica
traditionala (cum explica foarte clar Ernst Robert Curtius in capitolul al doilea din fundamentalul
sau studiu asupra lui Balzac) si 1i constituie, sa zicem astfel, "dialectica” ternara. Daca unitatea e,
cum spuneam, o "idee regulativa" sau o necesitate logica ordonatoare (cand nu e o superstitie, un
abuz de limbaj, cum pretinde Zarifopol sau, cum tot el adauga, "un reflex al vietii politice, teoretice
sau militare" - cf. /bid.), pluralitatea e in schimb o realitate manifesta a lumii. lata insa ca in 1967
Noica publica un scurt tratat in limba franceza, La version moderne de /'Un et du Multiple3? (in
"Revue roumaine des sciences sociales", série de philosophie et logique, tome I, no 1; aparut deci
cu noua ani inaintea Despartirii de Goethe, e scris totusi, dupa socoteala mea, cel putin cu un
deceniu mai tarziu, reprezentand prin urmare un stadiu mai recent al gandirii autorului), un tratat
in ultima instanta de cosmologie, cum se va vedea din citatele pe care le voi da; este un text, dupa
parerea mea, de o imensa profunzime si desavarsita frumusete, intru totul comparabil cu unele
texte ale antichitatii, o spun cumpanindu-mi bine vorbele si, desi ma stiu banuit, nu pe nedrept, de
a ceda entuziasmelor excesive, nu cred ca exagerez in cazul de fata. Tratatul acesta este, dupa
cum si-a propus autorul, o replica la dialogul platonician Parmenide. Tema are la Noica un
antecedent, anume in /zvoare de filosofie |, din 1942, la sectiunea "Dictionar metafizic", pp.
233-241, unde a publicat un articol despre unu si multiplu, in care discuta tezele din Parmenide,
dar numai expozitiv, fird a surmonta aporia dialogului platonician. in acest dialog, care exprima
poate culmea gandirii grecesti, ideea Unului apare totodata ca indispensabila si imposibila, totul,
atat Unul cat si multiplul, destramandu-se intr-o aporie universala. Celor patru teze ale dialogului,
care se rezolva, din perspectiva Unului, Tn propria lor anulare, Noica le opune acum alte patru teze,
care, de asta data din perspectiva multiplului, duc la afirmarea, pe trei nivele calitative, a

30 1a version moderne de I'Un et du Multiple = Versiunea modernd a Unitatii si a Multiplului (C. Noica), (fr.)
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consistentei lumii ca realitate, a patra teza exprimand doar concluzia ca in afara multiplului nimic
nu poate fi. Cateva pasaje din text: "A la différence du traité de I'Un, ou chaque thése menait a une
impasse, nous avons pu voir, avec le traité du Multiple, que chaque these represente un monde
d'une certaine consistence, ou encore mieux, un degré de consistance du monde réel. L'Un
platonicien ne rendait pas possible le monde. (Tout au plus sans lui le monde était-il impossible).
En echange, a chacun de ses niveaux, le Multiple rend possible le monde. (...) Avec la seconde
these, du «Multiple qui est», la realité du monde s'enrichissait du possible, surgi au sein de
I'ensemble originaire et prefigurant comme une ebauche d'un cosmos. A présent enfin, avec le
Multiple-multiple, les mondes variés, ou les aspects variés du monde - structures et systemes —
naissent un a un au sein du réel"3', Multiplul, Tn aceasta noua viziune, instituie nu numai lumea, ci
si, In subsidiar, pe Unul insusi: "Car l'unité est tardive et elle est I'oeuvre de la pluralité; non point
inversement, comme il le semblerait. Nos mathématiques modernes le savent bien, lorsqu'elles
partent precisément de la pluralité, dans la théorie des ensembles, pour fonder le nombre et
I'unité".32 (Am restrans citatele la minimum reproducand doar asertiunile care-mi trebuiau, nu si
ingenioasa lor demonstratie; textul Tntreg are sase pagini de tipar, in care tensiunea gandului si
concizia expresiei sunt extreme si nu lasa loc vreunei alegeri). Nu numai ca Unul e generat de
Multiplu, dar ii ramane subordonat, neizbutind sa-I "infranga"”, sa-1 detroneze ca Zeus pe Cronos,
si nici macar sa-l egaleze. De Tmpotrivit i se Tmpotriveste, asta da, dar in acel chip propriu

3! Spre deosebire de argumentele in favoarea Unului, in care fiecare tezd ducea la un impas, am putut vedea,
odatd cu argumentele in favoarea Multiplului, ca fiecare tezd reprezintd o lume de o oarecare consistentd, sau mai
mult, un grad de consistentd al lumii reale. Unul platonician nu facea posibila lumea. (In cel mai bun caz, fard el, lumea
era imposibild.) In schimb, la fiecare dintre nivelele sale Multiplul face posibila lumea. (...) Odata cu a doua teza, a
"Multiplului care este", realitatea lumii se imbogdtea cu posibilul, aparut in sanul multimii originare si prefigurante ca o
schitda a cosmosului. In prezent in cele din urmd, odata cu Multiplul-multiplu, lumile variate, sau aspectele variate ale
lumii - structuri si sisteme - se nasc una cate una in sanul realului. (fr.)

32 C4ci unitatea este tardiva (ulterioard) si ea este opera pluralitdtii; si nu invers cum s-ar pérea. Matematicile
noastre moderne o stiu bine, atunci cand pleaca chiar de la pluralitate in teoria multimilor pentru a fundamenta
numarul si unitatea. (fr.)
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elementelor slabe, care este in conceptia dialectica a lui Noica asa-numita "contradictie
unilaterala"; "La lecon du Multiple-multiple nous enseigne d'ailleurs quelque chose de plus, qui est
pourtant bien solidaire avec le débat de I'Un et du Multiple, c'est que la contradiction entre deux
termes est wnilaterale, et non bilaterale comme le supposait, a ses risques, le traité platonicien et
comme on le pense trop souvent. Ce n'est que I'Un aurait contredit le Multiple, tandis que ce
dernier ne contredit pas I'Un, mais il l'integre. Et tout le monde réel semble étre, de la sorte, une
série d'intégrations de I'Un par le Multiple, voire une série de condensations, assemblages et
configurations du Multiple qui s'est assujéti I'Un".33 Ne aflam, cum vedeti, in plina cosmologie
pluralista. Cine ar fi crezut? lata-ne readusi pe aceasta cale la teoria noiciana a "contradictiei
unilaterale". Dupa credinta sa, aceasta "dialectica" ar scoate spiritul din indiferenta magarului lui
Buridan, dandu-i un sens, o orientare, punandu-| sub semnul "Logos"-ului si "Eros"-ului, in ultima
instantd mai simplu spus: al preferintei. infringand ceea ce Noica numeste "ethosul neutralititii" in
care s-ar situa polaritatea si care ar fi domeniul intelectualului si al conceptelor, contradictia
unilaterala ar fi o dialectica implinitoare, fecunda, de resortul ideilor si al ratiunii. Vom vedea mai
departe ce este cu aceasta galceava a "ratiunii" cu "intelectul". Deocamdata putem observa ca in
Despartirea de Goethe preferinta e de partea Unului, dar in La version moderne de I'Un et du
Multipie e de partea pluralitatii, asadar in contradictia unilaterala termenul "integrator" ("cel tare")
depinde de perspectiva, adica e in definitiv pe alese. lar daca asa stau lucrurile, daca termenul
integrator se poate muta dupa dispozitie la un capat sau la celalalt al contradictiei, daca termenii ei
sunt deci intersanjabili, recadem inevitabil in neutralitate. Fiindca Noica aduce n sprijinul dialecticii
sale ideea de Eros, care presupune o alegere, deci o preferinta (sa admitem ca relatia erotica e,

3 Lectia Multiplului-multiplu ne invatd de altfel ceva mai mult, ceva ce este totusi solidar cu dezbaterea despre
Unu si Multiplu, aceea ca intre cei doi termeni contradictia este wnilaterald, si nu bilaterald cum presupunea, pe riscul
sau, tratatul platonician si cum se gandeste prea adesea. Numai Unul contrazice Multiplul, in timp ce acesta din urma
nu contrazice Unul, ci il integreaza (cuprinde). Si toatd lumea reald pare a fi, in acest fel, o serie de integrari ale Unului
in Multiplu, adica o serie de condensari, asamblaje si configuratii ale Multiplului care si-a aservit (supus) Unul. (fr.)
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intr-un sens, si una de "contradictie"), e cazul sa ne intrebam cum trebuie inteleasa iubirea odata
alegerea facutd. Noica s-a pronuntat asupra chestiunii in interpretarea sa la dialogul platonician
Lysis, in care a gasit un sens al iubirii potrivit cu schema dialectica a contradictiei unilaterale. Dupa
aceasta conceptie, impulsul erotic porneste din nazuinta neimplinitului catre implinire, de la mée on
(non-fiinta) catre ontos on (fiinta plina), fiinta imperfecta iubind-o pe cea perfecta, care ramane
impasibila; Tn Symposion aceeasi conceptie se exprima prin mitul nasterii lui Eros din Penia
(indigenta, nevoia) si Poros (implinitul, opulentul). E cazul de a exclama (la adresa cui?): amicus
Plato... Tot respectul pentru ambii filosofi, grecul si romanul, dar conceptia aceasta e sofistica si
simplista, mecanica (in Symposion "geneza Eros-ului e sugerata si prin mitul androginiei, care-mi
pare mai nimerit si care e luat din simbolistica cosmologiilor traditionale, cunoscute lui Platon). Nu
exista iubire decat mutuala. Restul e iluzie, marota, fixatie, manie. Asa-numitele iubiri
neimpartasite nu sunt iubiri, sunt incapatanari. Am auzit o istorioara, care mi-a placut, despre un
taran batran care avea o nepoata frumoasa, excedata de staruintele unui flacau neagreat de ea si
devenit din cauza asta ciudos; batranul s-a dus intr-o duminica la hora si i-a spus flacaului, de
fata cu toti: "Flacaule! Daca o fata nu te place, n-o placea, bre, nici tu!". Marturisesc ca vorba
aceasta imi pare nu doar o mostra de intelepciune si noblete tdaraneasca, ci si expresia unei
constiinte de cultura, pentru care conduita erotica se lumineaza prin intelegere, discernamant,
concordanta, fiind intuitia unei afinitati si nicidecum pornire oarba si inversunata. lubirea
neimpartasita, dar tenace, fie ca e tenebroasa, fie ca e suspinatoare si elegiaca (“tout les élégiaques
sont des canailles!"3>4— cine a spus-0? Baudelaire? Gautier?), e in obscura ei esenta un fenomen
atavic de agresivitate bestiala si violatoare; Pe /ldngad plopii fdard sot, aceasta splendida si
emotionanta romanta, deloc dulceaga cum o gaseste |. Negoitescu (de ce oare?), ci apriga si
cutremuratoare, nu exprima in fond altceva decat aceasta agresivitate. Chiar poet genial, amantul
refuzat si "neinteles”, daca nu-si cata de drum, dovedeste ca nu a reprimat bine fiara ce zace in

3% tout les élégiaques sont des canailles! = toti elegiacii sunt canalii! (fr.)
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strafundul fiintei noastre, a barbatilor. Dar sa revin la "cestiune". lubirea unilaterala nu e iubire; nu
e Tn realitate iubire nici cea mutuala, dar cu mize inegale (care ar intra poate in schema dialecticii
noiciene). Parerea, aproape unanima, ca negresit intr-un cuplu amoros unul din cei doi iubeste mai
mult decat celdlalt nu are absolut nici un sens. Lucrul e adevarat numai in iubirea dintre parinti si
copii, unde in mod normal parintii iubesc mai mult; dar aici nu e vorba de Eros, ci de agapé?s.
lubirea erotica reala e mutuala si infinita, nu poate fi masurata. Dialectica unilaterala nu are nimic
comun cu ea, n'‘en deplaise a mon ami... et a Platon'36 |ubirea nu e "integrare" ci fuziune, iar
aceasta inseamna coincidentia oppositorum, deci presupune o polaritate. Incomensurabilul ei Ti
confera, dincolo de pasionalitatea umana, o superioara indiferenta fata de rest, dezinteresata si
contemplativa, de esenta absolutului, forta ei rezultand poate din aliajul pasiunii cu indiferenta.
Acesta e marele ei paradox.

In comentariul la Lysis, Noica spune: "...dialectica este, In substanta ei, Tntotdeauna una a
Binelul si a Raului”. Da, asa e, acesta e sensul, dealtminteri de multe ori declarat, al dialecticii
socratice; unele dialoguri platoniciene din tinerete sau de la sfarsit, chiar tratand aparent teme de
alta natura, sunt in substanta raportabile tot la dialectica Bine-Rau, cum cu dreptate afirma Noica,
iar aceasta, fireste, implica preferinta pentru ideea Binelui. Aristotel sublinia (Met., 987 b.) ca
Socrate nu se interesa defel de problemele Universului, ci numai de cele etice. Functionalitatea
contradictiei unilaterale, asa cum o desprinde Noica interpretand Lysis-ul, nu poate fi negata in
planul acesta, care nu este insa al "teoriei pure", ci al "dublarilor practice", cum se exprima
Zarifopol. Validitatea ei e Tnsa precara (si empirica, in fond), accentele preferentiale, de natura
volitional-afectiva, putand fi mutate, cum am vazut (si cum insusi Noica recunoaste, scriind in
concluzia comentariului la Lysis. "Platon se situeaza, cum am vazut-o in cursul interpretarii, intre
eleatism si heracliteism, cu o preferinta pentru primul (subl. aut.). Sa fie aceasta asezare — pe care

3% agapé = dragoste (gr.)
% n'en deplaise @ mon ami... et & Platon = nu-i displace prietenului meu... si lui Platon (fr.)
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noi astazi am rasturnat-o (subl. ns., Al. P.) caci il preferam pe Heraclit — o simpla preferinta
subiectiva?" Evident ca e subiectiva de vreme ce o manipulam cum ne place!). 0 "incursiune abuziva
a eticului in campul teoriei pure", cum zicea Zarifopol, a fost, spre pilda, tentativa lui Noica, n
partea finala din La version moderne de /'Un et du Multiple, de a atribui multiplului functia
integratoare, adicd pozitivd, intr-o contradictie unilaterald. intre Unu si Multiplu raportul e de
perfecta polaritate, independent de faptul ca primul este, cum am subliniat, o idee "regulativa", iar
celalalt una "constitutiva", lucrul acesta nereprezentand vreun avantaj pentru unul din termeni.

Imixtiunile eticului in teoria pura si in genere ambiguitatile produse de accentuarea
volitional-afectiva pe care o aduce constiinta noastra conditionata de existenta sociala fatalmente
practica, sunt inevitabile si fac in definitiv starea vietii. Cu osebire in domeniul erotic intervin aceste
accente, dramatizandu-I, uneori excesiv. Nu mai putin si in dezbaterile politice: Eros si Polis. E bine
sa stim ca dincolo de angajarile acestea exista totusi ecranul teoriei pure unde nu au loc preferinte,
dar unde adevarurile sunt vazute in fundamentala lor polaritate ("Eros"-ul implinitor nefiind o
chestiune de preferinta, ci una de afinitate bilaterala, ca in mitul Androginului din Symposion).

Dialectica contradictiei unilaterale (sau a partinirii, s-ar putea tot atat de bine zice) revine pur
si simplu la a dispretui o buna jumatate din lume si cel putin cam tot atata din cultura; Noica
admite dealtminteri aceasta in mod expres, reprosand viziunii geotheene ca nu dispretuieste nimic
(p. 113). Pentru Noica orice distinctie se traduce intr-o opozitie, orice opozitie intr-o excludere.

O dialectica a amputarii, aceasta e in ultima instanta contradictia unilaterala, asa cum
functioneaza ea in aplicatiile lui Constantin Noica. Un exemplu il ofera in Despartirea de Goethe
urmatoarele consideratii asupra /fiadei si Odiseei: "E surprinzator cum, pentru omul de cultura
generala, /iada si Odiseea stau pe acelasi plan, cand — in ciuda materialului comun - miscarea lor
adanca e atat de diferita. Se spune /liada si Odiseea, cand ar trebui sa se spuna una sau cealalta.
(...) Pe cand dincoace, in Odiseea, sensul nu e decat de imprumut, iar viata operei, singura viata, o
da patania, intamplatul, epicul. Cititorul Odisee/ (...) este cel de istorie si romane, mergand pana la
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romanul politist. Un intreg popor, cel englez, va prefera //iadei, Odiseea. Este in joc, cu ultima,
cititorul care vrea ceva «absorbant», care intelege cartea drept exercitiu pentru orele libere, cand
vrea sa «uite» restul; si care astfel nu vede in cultura decat o forma de evaziune. Esentialul sau
cade altundeva; cultura e o duminica bine petrecuta, un spectacol bun si bine vizionat. Pe un plan
mai adanc si pozitiv, cititorul Odiseei va fi tipul vizualului si, in cazul cel mai bun, al plasticului.
/liada, in schimb, va ramane pentru cel care intelege cultura drept un act grav; cel care nu cauta in
ea basmul, narcoticul, vraja, ci sensul; nici macar simplul spectacol fascinant, ci cuvantul. Cititorul
lliadei intelege prin cuvant, nu prin ochi, prin filosofic, nu prin plastic". (pp. 53-54). Consternante
pareri! Dar trebuie sa recunosc ca auzindu-le Tntaia oara, prin 1951, cand mi le-a citit autorul,
le-am ascultat nu doar cu toata linistea, fara sa clipesc, dar si cu incantare - nu deprinsesem inca
metoda, doar aparent simpla, a lui Ulise, de a ma lega de catarg pentru a nu ceda cantecelor de
sirena - intr-atat de strasnic opera asupra-mi seductia si puterea de persuasiune a uimitorului meu
interlocutor, care-mi captase spiritul tocmai bine printr-o vraja, un narcotic, un spectacol
fascinant, intarite de formularile fericite prin care isi exprima admiratia pentru //iada. "...dealungul
a 24 de canturi esti purtat Tnainte si indarat, de la coasta marii pana la zidurile Troiei. Dar in
zbuciumul acesta inutil, ca si bataia zadarnica a valurilor, cat sens!" (p. 52) sau: "frumusetea //iade/
consta tocmai n aceea ca se infatiseaza asa, abrupta, prapastioasa, «partiala» ca si destinul uman,
un simplu fragment de fragmente, mania lui Ahile in fata veacurilor". (p. 59).

Ca "miscarea lor adanca" e diferita la fiecare din cele doua poeme homerice, acesta e un fapt
evident si e ceea ce |-a facut pe G. Murnu ca in traducerea Odisee/ sa renunte la hexametru si sa
adopte endecasilabul iambic, asa cum ne-a explicat intr-o vara lui Constantin Noica si
subsemnatului, cand am fost Tmpreuna sa-l vizitam in vila din Campulung-Muscel unde-si
petrecea vilegiatura. Dar faptul ca difera trebuie sa duca negresit la excluderea uneia? Fara sens,
Odiseea? "Simpla" inlantuire de "patanii", cum zice Noica? Dar e sensul Tnsusi, sensul prin
excelenta, Odiseea Sensul calatoriei, sensul ratacirii, al coborarii in Hades, al aventurii ca incercare
initiatica, al intoarcerii si regasirii sineluiin acceptie largita, toate intr-o ordine orientata, cum ar fi
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trebuit sa inteleaga Noica, teoreticianul "orientarii", si este din plin "devenire intru fiinta" in
Odiseea, cum ar fi trebuit tocmai Noica sa vada mai bine ca oricine. Nu este posibil simbolul decat
acolo unde exista sens, iar Odiseea este o inlantuire consecventa de simboluri. "Patanii"? Da, de ce
nu? Din patanii se constituie destinul, ele sunt probele de foc ale existentei, ele il fac pe Stan
Patitul. Stiu Tnsa ce vrea Noica sa spuna: patania e ceea ce {i se intampla, e intamplarea care te
gadseste si te vantura ca pe o frunza, in loc sa fie mergerea ta pe propria-ti directie; dupa vorba lui
Sartre, nu "ceea ce s-a facut cu noi", ci "ceea ce facem cu ceea ce s-a facut cu noi" importa; dar
tocmai bine acesta e sensul suitei de patanii ale lui Ulise: ce face el din ele, implinirile pe care le
dobandeste prin ele. S-a putut in secolul nostru scrie una din marile carti ale acestuia, urmand
scenariul Odiseei - e drept, urmandu-| cu accent parodistic, dar cu constiinta exacta a functiei
simbolurilor -, una din cartile-pilot ale literaturii din acest secol; se numeste: Ulysses.

Odiseea, lectura pentru amatorii de romane captivante, pentru cititorii care cauta
"deconectarea"? Sa credem chiar una ca asta, ca asemenea cititori ar pune in chip spontan mana pe
Odiseea si ar citi-o toata - in orele libere? Al vraja, da, farmec, da, spectacol fascinant, da, desigur,
de ce nu? Fara indoiala ca si pentru cei pentru care cultura este un "act grav" ramane bucuria,
delectabilul, incantatorul sau satisfactia profunda pe care le da cultura ca atare, constituita desigur
din filosofie, dar esentialmente din frumusete, fie ca e vorba de frumusetea coerentei si adancimii
filosofiei, fie de frumusetea muncii facuta cu pricepere (caci atunci face sigur parte din cultura), fie
de frumusetea luptei necesare dusa cu sange rece si eroism lucid, fie in sfarsit de frumusetea artei;
in toate acestea intra, mai vadita sau mai putin vadita, mai aspra sau mai imbietoare, dar intra ca
semn sigur al culturii, placerea, mult hulita si sfanta placere, fie zis fara a uita vorbele lui Goethe:
"geniessen macht gemein".37 Gravitatea culturii si placerea ei nu sunt doua notiuni, fie si solidare;
sunt una si aceeasi. Noica o stie de altfel prea bine, el, a carui placere de a filosofa sau de a-I citi

3 geniessen macht gemein = juisarea (te) face (sd fii) comun [traducere verbatim] [NOTA BENE: plicerea
senzoriala te face vulgar] (germ.)
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pe Goethe e atat de iradianta incat aceasta explica de ce reuseste el sa-i faca pe mai tinerii sai
prieteni (din pacate nu pe toti, ar fi prea frumos) sa Tnvete greaca bunaoara si sa-l citeasca pe
Platon Tn original, sau germana si sa-| citeasca pe Goethe in intregime.

Din observatia ca englezii citesc cu predilectie Odiseea se insinueaza o judecata nu prea
favorabild asupri-le. In privinta culturii, Idsdndu-I| in pace pe Shakespeare, lisind si toatd marea
poezie engleza de patru secole incoace, ramane faptul ca filosofia engleza nu se bucura de prea
multa stima pe continent; fata de marile sisteme transcendentale, empirismul apare meschin si
ametafizic; ‘philosophie de boutiquiers'38, asa se exprima J. de Maistre despre filozofia lui Locke.
In conversatie ca in conversatie, dar in scris niciodatd la stiinta mea Noica nu a luat peste picior
empirismul. Dimpotriva, in teza sa de doctorat are despre empirism un mare capitol de o cu totul
remarcabila temeinicie si probitate stiintifica. Citez din respectivul capitol doar cateva fraze, luate
mai mult sau mai putin la intamplare: "Empirismul este, de fapt, expresiunea unei cerinte autentic
filosofice. Cine nu socoate ca se afla din plin in filosofie, cu empirismul, chiar si in forma lui cea
mai rudimentara, e lipsit de intelegerea care singura da doctrinei demnitate". (Schita pentru istoria
lui "cum e cu putinta ceva nou”, p. 213); "Totusi, in truda sa de a reface constiinta cunoscatoare,
Locke ridica unele probleme pline de adancime". (p. 239); "De aceea «totul se naruie» in gandirea
lui Hume, odata cu dizolvarea heracliteeana a constiintei. Totul se naruie, dar si totul se
lumineaza." (p. 257); "Nu Permenide si Heraclit stau la capetele filosofiei; Parmenide si Hume." (p.
259).

Dar in Despartirea de Goethe Noica isi incepe capitolul despre Faust in termenii urmatori:
"...nu, Faust n-a avut unde invita filosofia. in jurul lui 1500, cind va fi triit Georg sau Johannes
Faust, nu se mai invata filosofie; iar pe la 1770, cand 1l insufleteste Goethe, filosofia nu se reinvata

inca". (p. 139). Ca in epoca respectiva Johannes Faust nu ar fi avut unde invata filosofia, e cam mult
spus, fie si ca figura de stil; fireste, nu e destul sa invete cineva filosofia, sa obtina titlul de doctor,

38 philosophie de boutiquiers = filosofie de prévalie (filosofie ieftind) (fr.)
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chiar s-o predea la Universitate, nu sunt destule acestea pentru a fi realmente filosof, iar Faust, are
Noica dreptate, reprezinta doar imaginea pe care si-o fac profanii despre tipul filosofului. De
acord, dar nu reprezinta si imaginea pe care si-o facea Goethe; el nu a pretins ca infatiseaza un
filosof, ci un invatat, doctor intre altele si in filosofie, dar nu filosof, ci doar crezut astfel de popor.
Nefilosofia lui Faust nu dovedeste nefilosofia lui Goethe. Ca Fichte, Schelling si Hegel au salutat
fragmentul publicat in 1790 ca "die absolute philosophische Tragddie3?" (fragment pentru Faust I,
pe care Noica 1l considera — e drept ca numai in a doua jumatate — o "simpla" Gretchendichtung9,
cl. Rost. fil. rom., p. 233), faptul acesta ar putea fi atribuit mai multor motive. Poate fi, daca nu
chiar o flagornerie, macar o iluzie produsa de prestigiul marelui om; ce compliment mai superlativ
puteau gasi cei trei filosofi? Dar poate fi si o iluzie nationalista, deloc strdaina de spiritul lor, dupa
cum s-ar putea, la urma urmei, sa fie si ceva adevarat, caci, oricum, nu putem sa nu tinem chiar
deloc seama de calitatea celor trei. Dar si in acest din urma caz lucrul nu ar prea avea importanta,
pentru ca arta nu are a "ilustra" o filosofie, chiar daca eventual o implica. O idee poetica nu este o
idee filosofica; chiar eventual inspirata din filosofie, ea ramane o idee poetica si valoreaza numai ca
atare. Fireste, daca o creatie de arta, constient sau nu, implica o filosofie, explicitarea acesteia de
catre exegeza intereseaza, caci adanceste si Tmplineste acceptia estetica a operei, singura
hotaratoare. Filosofia eventual implicata in aceasta are o validitate estetica independenta de
validitatea ei in sine. De aceea, a aduce obiectii filosofice unei opere de arta sau a-i critica filosofia
ca atare, este totalmente lipsit de obiect. Nu ma jenez sa amintesc aceste truisme, caci experienta
mi-a demonstrat necesitatea repetarii truismelor. Faust, (I si ll, caci nu trebuie considerate ca opere
distincte, cum face Noica), la care Goethe a lucrat 60 de ani, cu lungi intreruperi, fara a-1 abandona
insa niciodata si ispravindu-l abia la capatul vietii, nu "ilustreaza" si poate ca nici nu implica
propriu-zis o filosofie, in ciuda parerii celor trei. Dupa cum si Noica releva, Goethe insusi declara

3 die absolute philosophische Tragédie = tragedia filosoficd absolutd (germ.)
% Gretchendichtung = poezie dedicatd lui Gretchen (traducere verbatim) (germ.)
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ca habar nu are ce "idee" ar fi de gasit in Faust-ul sau. O multime de ganduri, asta da, nenumarate
sentimente memorabile (din care se infrupta copios pedantii), da, Tn privinta aceasta se poate
spune ca Faust, poemul, nu Faust personajul lui, e plin de "filosofie", in acceptia comuna (dar nu
improprie) a termenului. (Imaginea comuna despre tipul filosofului, asa cum o denunta Noica in
cazul lui Faust, nu trebuie confundata cu acceptia comuna, sub unghi gnomic si sapiential, a
notiunii de filosofie). Gnhomismul din Faust este indeobste admis ca valabil in sine si circula ca atare
separat de opera, dar in opera functia sa e poetica, nu filosofica. Unora le apare totusi excedentar,
laolalta cu toate miturile obscure si aluziile nu mai putin obscure cu care e intesat poemul. E greu
ca o opera de o viata sa nu devina aglutinanta, tendinta ei de a Tnsuma experienta, lecturile si
gandurile autorului, Tn sedimentarea varstelor parcurse, facand-o inevitabil sa se dezvolte ca un
polip, sau ca un "arhipelag", cum isi caracteriza Goethe Faust-ul. Lucrul acesta devine destul de
ciudat daca respectiva opera imbraca genul dramatic, care pretinde o anumita taietura specifica, o
anumita economie. Nu e de mirare ca un artist de tip eminamente dramatic, cum a fost Caragiale, a
putut spune despre Faust ca este ca o femeie cu trei ochi, doua nasuri, patru guri: "da, ochii,
nasurile, gurile, sunt minunat de frumoase, dar cum poate fi femeia insasi?" (citat de Noica in Rost.
fil. rom., p. 232). Cu toate acestea, desi, in adevar, Faust I, in ciuda compunerii sale in cinci acte,
se deosebeste de primul Faust prin caracterul sau impropriu reprezentarii scenice, ambele parti
constituie Tmpreuna o remarcabila unitate ce se releva cititorului care stie sa-i discearna linia
principala de forta. Noica demonstreaza cu staruinta ca nu Faust e personajul dominant, ci Mefisto,
ceea ce dealtminteri vede oricine. "Este de neinteles - scrie Noica - cum poate fi trecut cu vederea
rolul covarsitor al lui Mefisto in Faust II'. (Desp. d. G., p. 187). E mult de cand i-am citit pe Gundolf,
Korff, Simmel si alti cativa comentatori ai lui Goethe si nu am nici timpul si mai putin inca dorinta
de a-i reciti spre verificare, dar daca efectiv ei trec cu vederea rolul covarsitor al lui Mefisto, atunci
are Noica dreptate, asta e de neinteles. Functia dominanta a lui Mefisto (in tot poemul, nu numai in
partea a doua) are evidenta unui loc comun; s-o fi nesocotit oare comentatorii tocmai din cauza
asta, cum li se intampla savantilor? Noica aduce o replica interesanta unei observatii nu mai putin
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interesante a lui Korff, cum ca Mefisto, nemaifiind propriu-zis un diavol, ci, in fond, ca si
Erdgeist?’-ul, o forta din afara binelui sau raului, incheie cu Faust un pact care in ultima instanta
atesta inexistenta sau macar ineficienta diavolului; Noica raspunde: "Dar tocmai neutralizarea
diavolului 1i va arata eficacitatea! Tocmai faptul ca el nu e «raul» 1l va face sa functioneze peste tot,
investindu-I cu prerogative divine sau in orice caz cu prerogativa aceasta de a pune lumea in act..."
(ibid., pp. 177-178).

Toate enunturile asupra lui Mefisto sunt in Faust /, iar "argumentul” piesei, Prologul in Cer,
asta pune in vedere: e vorba de un pariu, in cele din urma pierdut, al diavolului. Faust //, caruia
Noica 1i acorda un regim preferential, nu poate fi deplin inteles decat solidar cu Faust /. Altfel
ramanem, pe langa un tezaur "cultural" pentru pedanti, numai cu "adeveririle" pe care i le-a adus
secolul nostru, dupa cum foarte ingenios si just releva Noica urmarindu-le act cu act; intr-adevar
Goethe a dovedit, ca vates?? in planul istoriei, o clarviziune pe care contemporanii nu i-o puteau
recunoaste, dar pe care secolul nostru a confirmat-o; aceeasi clarviziune a avut-o, cum se stie, si la
Valmy, dupa cum a avut-o si cu privire la Napoleon, ceea ce compatriotii sai, mai ales cei tineri,
n-au putut intelege, nici ierta (iar Noica 1i neaga simtul istoriei, pe motivul ca o "respingea", sau ca
o credea imposibila ca stiinta; a admite sau nu posibilitatea istoriei, indiferent de rezultatele
pozitive sau plauzibile ale metodelor ei critice auxiliare, ramane mai departe o problema teoretica
indecisa; a "respinge" istoria ca "sens" al vietii sociale poate fi, desigur, o "indaratnicie" obtuza,
retrograda, nu mai putin insa poate fi, pe de alta parte, un fapt de luciditate si constiinta, implicand
un acut simt al istoriei: acceptarea neconditionata a asa-zisului "sens" al acesteia a dus, cum s-a
vazut prea bine in veacul nostru, la toate compromisurile si la consacrarea tiranilor). La pagina 132
Noica spuna ca "intotdeauna nefilosofia a degradat pe poet, facandu-I| cantaret in loc de vates", dar
cand, iata, poetul acuzat de nefilosofie se dovedeste totusi vates, ce trebuie sa credem? La pagina

*1 Erdgeist = spirit al pdmantului (germ.)
* vates = [profet, ghicitor la romani], astézi: poet inspirat, cAntret. [ Dictionar de neologisme, F.Marcu, C.Maneca,
EA] (lat.)
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225: "Ni se pare ca s-a intamplat ceva uluitor cu Faust /, respectiv cu Faust /l; cartea s-a adeverit,
s-a adeverit intocmai, dupa un secol". (s.a.). Cantaret sau vates, este fara obiect a ancheta un poet
asupra filosofiei sau nefilosofiei sale, aplicAandu-i un test, oricare ar fi acesta. Faptul ca in secolul
nostru s-au "adeverit" viziunile lui Faust Il nu poate avea drept consecinta separarea celor doua
parti ale poemului si preferinta pentru cea din urma. Nu numai fiindca ambele parti se justifica
estetic Tn mod egal (ceea ce ar fi suficient, caci, orice ar crede Noica, nu exista frumusete fara de
"sens"), ba inca partea intai e din acest punct de vedere mai inchegata; ci fiindca linia principala de
forta, de care am pomenit mai Tnainte, strabate intregul poem, de la inceputul primei parti pana la
sfarsitul celei de a doua, legandu-le intr-o suita, secretd e drept, nu insa indecelabila. Pentru a fi
inteles adecvat, poemul trebuie citit fara o cenzura intre cele doua parti (si, as zice, fara a neglija
nici cele 210 Paralipomena).

Rolul dominant al lui Mefisto pe intreaga traiectorie a celor doua parti e de ordinul evidentei,
asadar nu el constituie acea secretd linie de forta pe care o lectura avizata o poate totusi decela.
Rolul lui Mefisto e Thsa esentialmente legat de aceasta linie de forta, care nu este alta decat sensu/
alchimic al poemului. Zic: un cititor "avizat", nu neaparat versat in materie (ceea ce n-as putea, in
ce ma priveste, nici pe departe indrazni sa ma pretind). Avizat e fara indoiala si Noica, de vreme ce
cunoaste lucrarile lui Mircea Eliade in acest domeniu; e adevarat ca nu le cunostea cand scria
Anti-Goethe, sau, desi le cunoscuse probabil pe cele initiale, nu pastrase poate din ele decat o
amintire vaga, fara legatura cu preocuparea sa; fapt e insa ca nu a socotit necesar sa-si revizuiasca
sub acest unghi vechea interpretare nici cand, doua decenii mai tarziu, a publicat Despartirea de
Goethe.

In a opta carte din Dichtung und Wahrheit*3 Goethe relateaza cd, in timpul convalescentei, in
urma unei grave maladii de care zacuse acasa, la Frankfurt, dupa intoarcerea de la Leipzig, a citit o
multime de tratate asupra hermetismului; sub influenta domnisoarei von Klettenberg si a medicului

43 Dichtung und Wahrheit = poezie si adevar (germ.)
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pietist care-| vindecase cu niste saruri de provenienta alchimica, a trecut chiar efectiv la operatiuni
spagirice44. Relatdrile acestea le face, e drept, cu un pronuntat accent de auto-ironie, numindu-se
pe sine “ein Halbadept” (= un semiinitiat), dar a vorbi cu deriziune despre sine, mai ales Tn legatura
cu asemenea chestiuni, e o forma a discretiei si a prudentei. Exista o carte, Goethe the Alchemist,
de R. D. Gray (Cambridge, 1952), pe care nu am reusit sa pun mana, dar din care am putut citi in
traducere germana capitolul final, multumita lui Andrei Plesu care aflandu-se mai demult in
Germania Federald a avut inspiratia sa-| T '
xerografieze dupa revista "Antaios" (B. |

1959-1960, pp. 379-392). Sunt de retinut
din acest capitol doua pasaje pe care le
dau aici, cum m-am priceput, in versiune
romaneasca: "Daca tinem seama de
importanta pe care Goethe o atribuia
lucrarilor sale stiintifice, indeosebi 7eorie/
culorilor, despre care spunea ca
reprezinta pentru el mai mult decat opera
sa poetica, daca mai tinem seama si ca
simbolica Teoriei culorilor nu e de inteles e ST v |
fara referire la alchimie, putem realiza cat de Tnalta era stima pe care de la douazeci de ani si pana
la moarte o pastrase magistrilor tineretii sale. in cursul anilor a aprofundat si alte sisteme, Spinoza,
Neoplatonismul, religiile Orientului, in care pot fi identificate, in forme mai clare si mai riguroase,
conceptii pe care Goethe si le insusise din indoctrinarea sa alchimica." (p. 386); celalalt pasaj: "Daca
Goethe avea mare consideratie pentru gnoza alchimistilor, in schimb, incitat mai ales de
sarcasmele lui Herder, nu avea nici una pentru metodele si rezultatele lor. Desi era indatorat in

xn

* operatiuni spagirice = operatiuni alchimice
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multe privinte ocultismului, il pomenea rareori si numai in termeni batjocoritori. (...) Spiritul grec si
stiinta Tnsemnau pentru el claritate si obiectivitate; nadajduia sa gaseasca multumita lor sinteza
care sa duca dincolo de ceea ce putusera implini alchimistii." (/bid., p. 387). Ambiguitatea aceasta a
atitudinii lui Goethe, in anii sai tarzii, fata de alchimie, e fireasca la un om cu bun simt ca el. Pe la
finele secolului al XVIlI-lea ocultismul, fenomen contrastant, dar complementar cu al "luminilor”, de
care era de altminteri legat si prin francmasonerie (careia, cum se stie, Goethe ii era afiliat), luase
formele unui misticism ce mergea pana la cele mai fantasmagorice elucubratii si nu rareori pana la
sarlatanism (vezi comedia lui Goethe Der Grosskophta); mai tarziu, romanticii au adoptat
ocultismul Tn sensul unei exaltari irationaliste extreme. Goethe admitea mistica, nu si misticismul;
irationalul, nu irationalismul.

In privinta "metodelor" si operatiunilor de laborator, la care, cum vizurdm, s-a dedat si
Goethe in junetea lui, trebuie sa remarcam ca in ciuda unor rezultate, pe cat se poate sti, modeste
fata de scopurile urmarite, vorbesc de scopurile imediat materiale, principiul alchimic al
transmutatiei metalelor, intemeiat pe ideea unitatii cosmosului, nu pare sa mai fie azi atat de
inadmisibila ca pe vremea lui Lavoisier. Dar nu aceasta importa. Ceea ce importa este ca practica de
laborator inseamna aici o disciplina, o asceza, o supunere la fenomenalitatea fractiunilor de univers
Cu care se opereaza si ca aspectul material al lumii detine virtualitati de transcendere in ordine
spirituala, adevaratul scop fiind transmutatia interioara a experimentatorului. Versurile lui
Baudelaire: "...soyez temoin que jai fait mon devoir/ comme un parfait chimiste et comme une ame
sainte” 45 spun ceva in legatura cu aceste lucruri. Operatiunile materiale au o functie analogica, de
paralelism sau concordanta cu cele ce se savarsesc in fiinta interioara a alchimistului. De aceea,
modicitatea sau chiar nulitatea rezultatelor materiale nu-Il descurajeaza, esentiala fiind respectarea

v soyez temoin que j'ai fait mon devoir / comme un parfait chimiste et comme une dme sainte": "...fiti martori

ca mi-am facut datoria / ca un chimist perfect si ca un suflet sfant" (fr.)
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scrupuloasa a procedurii, reluata intocmai de fiece data cu aceeasi rabdare, credinta si nadejde. E o
chestiune de ritual, mult mai mult decat de randament exterior.

Mircea Eliade arata foarte clar in Forgerons et alchimistes#6, cum o facuse dealtminteri si Tn
vechea sa Alchimie asiaticd (Bucuresti, 1935) ca finalitatea alchimiei e soteriologica (= eliberatoare)
si nicidecum pragmatica, independent de faptul ca in subsidiar a ajuns la unele descoperiri prin
care poate fi considerata si ca o pre-chimie; farmacopeea alchimica a unui Paracelsus sau, mai
tarziu, cum am vazut, a medicului pietist care I-a vindecat pe tanarul Goethe, a putut da rezultate
pozitive, nu aceasta este insa rostul ei. C.G. Jung, in lucrarea sa fundamentala Psychologie und
Alchemie precum si in alte studii, demonstreaza ca in esenta sensul procesului alchimic fiind
transmutatia interioara, e vorba in ultima instanta de atingerea s/ne/u/ adanc, al individului inteles
ca microcosmos, deci concordant cu universul (acest sine adanc ar putea tot atat de bine fi inteles
ca atman47-ul brahmanic; tot la acest concept ne poate duce si "eul profund" sau "eul
supra—empiric" de care vorbea Zarifopol). In exegeza mai tarzie se face dealtfel o distinctie intre o
alchimie "operativa" si una "speculativa" (ar fi poate mai propriu sa se spuna "contemplativa”, dar
cei doi termeni sunt initiatici si consacrati), distinctie pe care R. Alleau, autorul capitolului despre
alchimie din £Encyclopaedia universalis (Paris, 1970, vol. 1) o considera eronata deoarece nu tine
seama de unitatea material-spirituala, postulat fundamental al cosmologiei traditionale. Mircea
Eliade arata insa ca in alchimia taoisa procesul de transmutatie se poate efectua in modul cel mai
pur printr-o contemplare perfecta, adica, evident, dincolo de concupiscenta profana, a trupului
unei femei goale; Ananda Coomaraswamy, in cartea pe care am pomenit-o mai Tnainte, are un
capitol despre un mod al iubirii sexuale, cunoscut in India sub numele de Sahaja si care este o
forma a lui 7ao, a caii catre desavarsire. Aceasta tehnica, sau terapeutica fiziologica realizeaza o

% Forgerons et alchimistes = Féurari s alchimisti (Mircea Eliade)
47 atman = suflu vital, suflet, in hinduism [Petit Larousse illustre, 1991] (sanscrita)
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unire mistica, o conjunctio*s, cu efecte pneumatice si spirituale intru totul asemanatoare celor de
care vorbesc Jung si Eliade Tn studiile lor asupra alchimiei. Sexualitatea joaca in alchimie un rol
esential si putem sa amintim ca intre denumirile acesteia, ca Ars Regia, Ars Magna, Ars Sacra etc.,
figura in Evul Mediu si cea de Art d’Amour;, Minnesangerii, trubadurii, erau purtatorii acestui sens.
Poezia dealtminteri, vorbesc de marea poezie transfiguratoare, cea care prin impactul ei provoaca
efectiv mutatii de nivel spiritual, are o functie analoaga cu o alchimie; multi poeti au avut consiinta
precisa a faptului, introducand in mod deliberat in opera lor implicatii de sensul acesta, fie expres
fie aluziv; poetii arabi si persani, unii poeti ai Renasterii, ca Sceve, apoi Goethe, Blake, Nerval,
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé.

Am facut digresiunea aceasta pentru a invedera ca ideea de wunitate si polaritate,
fundamentala nu numai la Goethe, ci in toata cosmologia traditionala, este o tema esentialmente
alchimica. Toate intampinarile pe care i le aduce Noica lui Goethe pe tema aceasta sunt, ca sa zic
asa, pur si simplu "profane” si ca atare neavenite. Apoi, se intelege ca gnoza alchimista adoptata de
Goethe si consecvent implicata in opera lui, intr-un anumit sens si in viata lui, isi gasea la el
modalitati "operative" si fara "laborator". Acesta e sensul afirmatiei lui ca "omul e cel mai bun
aparat fizical", afirmatie pe care isi intemeiaza Noica unele din principalele sale obiectii, in
incheierea cartii sale: "Si la fel apar, rand pe rand, in Faust //, elementele esentiale pentru lumea
apuseana de dupa el (de ce numai "apuseana"? n.m. Al. P.), dar pe care el le trecea pe seama lui
Mefisto. Nu le vom mai enumera acum, dar le vom strange toate sub un cuvant: laboratorul. Ceea
ce descrie, act cu act, Faust //, este lumea occidentala de astazi: lumea ca laborator. Cineva insa ca
Goethe, care socotea ca omul, cu simturile lui, este «cel mai bun aparat fizical», ca natura nu
trebuie cunoscuta prin experiment artificial, ci direct, ca matematicile nu se pot apropia de legile
ei, - se despartea el, cu anticipatie, de lumea care se nastea in Occident"(p. 235). Este gresit a
crede ca Goethe era (se spune mereu aceasta) s/ un om de stiintd", om de stiinta in inteles strict

* conjunctio = conjunctie, unire (lat.)
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"stiintific"; era, nu-i vorba, om de stiinta in sensul ca pretuia stiinta si se tinea in curent cu ea, afara
de asta avea el stiinta lui, adica stia el ceva, era un stiutor, un sophos, asta da, dar om de stiinta
propriu-zis, si Tnca unul care sa se disperseze de auxiliile pe care tehnica epocii lui i le punea la
dispozitie, aceasta nu a fost nicidecum Goethe. Hobby-urile lui, ca mineralogia si celelalte, nu erau
altceva decat prelungirile consecvente ale spiritului sau contemplativ; despre mineralogie ii spunea
lui Eckermann (1. 1l. 1827) ca a avut pentru ea si un interes de ordin practic (era vorba, spunea in
alt loc, de o mai buna administrare a resurselor ducatului, care pana atunci isi scotea veniturile din
vanzarea de recruti puterilor razboinice), dar mai ales I-a atras "um darin ein Dokument Uber die
Bildung der Urwelt zu finden"49; mai departe spune ca in stiintele naturii s-a limitat la subiectele
"die mich irdisch umgaben"s0 si pe care le putea cuprinde cu simturile, neamestecandu-se 1in
discipline care, ca astronomia, necesita instrumente si calcule. Prin urmare nu pretindea ca stiintele
sa se disperseze de instrumente si calcule, ci nu se baga el in cele pentru care nu era facut. Ce are
aceasta normala atitudine a unui artist, ce are ea cu "despartirea anticipata de lumea care se nastea
in Occident"? Evident ca si 7eoria culorilor era preocuparea (marota) unui mare contemplativ si
nicidecum efectul unei vocatii stiintifice, desi unii contemporani au luat-o asa.

Noica gaseste ca in Faust-ul lui Christopher Marlowe exista "cel putin o scena superioara prin
conceptie lui Goethe; cea in care, odata contractul incheiat, Faust intreaba pe Mefisto despre
Lucifer, ceruri si iad. El vrea sa stie” (Desp. d. G., p. 155), in vreme ce al lui Goethe in loc sa fie
preocupat de cunoastere, se multumeste cu intinerirea si cu "das Rauschen der Zeit"s!, cu "betie,
rostogolire (Rollen), vartej (Taumel) - senzatii tari pentru o inima stinsa, atata tot stie Faust sa

% um darin ein Dokument (iber die Bildung der Urwelt zu finden = [pentru] ca sd gdseascd acolo un document
despre formarea lumii originare (germ.)

*% (subiectele) "die mich irdisch umgaben" = (subiectele) care ma inconjoard in sens paméantean, [care-mi sunt in
jur, aproape, dintre cele terestre] (germ.)

>1 das Rauschen der Zeit = fognetul timpului (scurgerea timpului) (germ.)
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ceara" (7bid.). Da, asa este; trebuie spus in adevar, ca Faust-ul lui Marlowe este o tragedie
remarcabilda si are mai mult decat o singura scena de mare forta poetica; mai sunt cel putin doua,
mai remarcabile decat aceasta, cele doua monologuri, primul exprimand angoasa grozava
dinaintea incheierii pactului, a doua disperarea finala, Tnaintea scadentei inexorabile. intre timp,
dezolanta nulitate a "puterilor" obtinute in schimbul sufletului; simple cotcarii de balci, scamatorii
pentru epatarea vulgului. Piesa este perfect unitara, stransa, puternica, superba. Dar nu despre
aceleasi lucruri e vorba la Goethe. Noica obiecteaza ca Goethe nu a respectat legenda: "El are vina
de conceptie ca alege un erou medieval, dar in acelasi timp neajunsul artistic ca nici macar nu
respecta pana la capat, in spiritul ei, legenda medievala. (...) Ceea ce facea ca legenda medievala, si
odata cu ea piesa lui Marlowe, sa tina, era fondul de credinta religioasa; Goethe insa pierde
religiosul... Prin semnificarea filosofica a lui Faust, inca se putea da operei consistenta; dar am
vazut cat de repede pierde Goethe si filosoficul. Ramanea ultima semnificare posibila, cea care in
fond il atrasese pe poet: semnificarea magica, sustinand pe cea religioasa, din evul mediu, si
putand, pana la un punct, sustine si pe cea filosofica. Dar pana si dimensiunea magica se pierde la
Goethe" (ibid., p. 154). Pentru cine priveste fara idei preconcepute, adica pentru cine nu porneste
fharmat cu "criterii" apriorice, e clar ca Goethe nu "pierde" nici religiosul, nici filosoficul, dar nu
despre ele e vorba. Cat despre "dimensiunea magica", daca aceasta implica alchimia, evident ca nu
e catusi de putin "pierduta”. Faust-ul lui Goethe ar putea fi socotit ca avand ca tema magia neagra,
intrucat totul se face cu ajutorul diavolului, dar la punctul acesta e salvatoare observatia lui Korff si
confirmarea pe care i-a dat-o Noica: Mefisto nu este "raul"; nu e propriu-zis diavolul, e altceva, o
forta legata de "Erdgeist”, o forta intermediara (Noica zice: "neutralizanta"), o forta asadar
intermediara si, mai mult decat atat, o forta mediatoare. Unul din cei mai recenti comentatori ai lui
Goethe, un italian, Pietro Citati, face o observatie esentiala, pe care nu-mi amintesc s-o mai fi facut
cineva in exegeza goetheeana de pana acum (in tot cazul, daca mi-ar fi scapat mie, e in schimb
putin probabil sa-i fi scapat lui Noica, mult mai temeinic informat in materie, si care-mi inchipui ca
ar fi relevat-o). Referindu-se la faimoasele vorbe ale Domnului, din Prologul din Cer, cu privire la
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Mefisto: "Jch habe deinesgleichen nie gehasst. / Von allen Geistern, die verneinen. / Ist mir der
Schalk am wenigsten zur Last™s?, Citati observa: "Anche Dio deve essere soddisfatto di questo
incontro. Mefistofele, anzi der Schalk come preferisce chiamarlo, gli e simpatico. Prova per lui la
stessa inclinazione che Zeus provo a prima vista per un altro Schalk. Ermete (9652)"53. (Goethe,
Mondadori, Milano, 1970, p. 232); in versul 9652 si urmatoarele, care se afla in Faust I, scena a
3-a (dumbrava umbrita), dupa prima aparitie a Helenei, corul Troienelor captive vorbeste de "fiul
Maiei" ( = Hermes) numindu-l “Schalk” si descriindu-l ca pe cel mai istet si sprinten demon,
protector al hotilor si panglicarilor. Mefisto nu este un diavol, ci un Daimon, un spirit "socratic",
ironic, ireverentios, in definitiv un spirit "critic", un "interpret", un mijlocitor. Hermes la randul sau
nu e numai protectorul pungasilor, el e si ghid al lumii subpamantene, in genere un calauz, zeu al
comertului, al mijlocirii, al drumurilor, al comorilor ascunse, al vorbirii iscusite si memoriei bune.
Mefisto e intr-adevar, cum spunea Noica, personajul dominant al poemului. Dar Mefisto e, in chip
invederat, Hermes. Deci sensul poemului e hermetic (= alchimic). Aluziile la simbolurile
hermetismului si la stadiile si implicatiile procesului alchimic sunt frecvente in opera lui Goethe,
dar in Faust sunt aproape batatoare la ochi.

Nu am intentia, nici dealtminteri competenta, sa incerc aici o interpretare a intregului poem
prin aceasta grila. Dar e sigur ca a-l citi facand abstractie de ea inseamna a nu-i intelege sensul
esential si /pso facto nici frumusetea unitara, coherenta in linia intregului, nu dispersata in reusite
partiale. Daca nu i se sesizeaza firul conducator interior, Faust (ambele parti, dar mai ales a doua)
pare, asa cum spunea Caragiale, un conglomerat de frumuseti izolate, ingramadite fara noima si
amestecate cu versuri seci, unele pedante, altele frivole; in felul acesta ramane sa fie citit si chiar

>2 [traducere ad litteram] Nu i-am urat niciodatd pe cei de seama ta / Din toate spiritele, cele care neagd /
Glumetul [= Pacala!] e cel care mi-e cel mai putin inoportun

>3 "Chiar si Dumnezeu trebuie cd este satisficut de aceastd intalnire. Mefisto, de fapt der Schalk (glumetul) cum
preferd sa il numeasca, 1i este simpatic. Simte pentru el aceeasi inclinatie pe care Zeus o simte la prima vedere pentru
un alt Schalk, Ermete." (ital.)
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interpretat "pe bucati", ceea ce desigur nu exclude putinta unor satisfactiuni reale si a unor vederi
interesante, dar, daca mi se ingaduie expresia, "alaturi cu drumul". Un caz similar e al Flautului
fermecat, in care mai toata lumea gusta muzica mozartiana pe bucati, independent de subiect,
care, daca i se ignora sensul initiatic, pare fara cap si coada (iar Mozart, la reprezentatii,
recomanda insistent cunoscutilor sai sa fie atenti la libret). Bineinteles, ca toate capodoperele, si
Faust e susceptibil de interpretari multiple si nu se epuizeaza in sens unic; interpretarea lui Noica e
pasionantd, ingenioasd, in multe puncte profunda, convingitoare, incontestabild. Tn multe puncte,
nu Tnsa n planul general pe care mizeaza si care se vrea sistematic, desfasurandu-se pe o linie de
confruntari conceptuale. Pentru ca multiplele interpretari de care e susceptibila o capodopera sa nu
fie ilegitime, ele trebuie sa nu ignore sensul insinuant de autor, cand un atare sens exista
(problema nr. 1 fiind atunci de a-| discerne), chiar daca i se pot gasi in mod plauzibil si alte
sensuri, nebanuite de autor si eventual mai interesante. Ca si in materie juridica, interpretarile sunt
specioase si deci casabile cand contravin "intentiei legiuitorului.

Sensul hermetic, recte alchimic, al lui Faust se lasa sesizat de la Tnceput; stadiile prime ale
procesului alchimic se exprima in poem prin ruperea de viata, dezmembrarea interioara a
personajului (mortificatio, putrefactio) si prin insotirea cu intunericul (pactul cu Mefisto = nigredo).
Mergerea la Auerbachs Keller si operatiunile magice de intinerire nu inseamna, cum crede Noica,
preferinta pentru petrecere in loc de cunoastere, spre deosebire de piesa lui Marlowe, ci reprezinta
tema alchimica a regenerarii si longevitatii. La 6 iunie 1831 Goethe ii spune lui Eckermann ca poate
ar fi fost bine s fi indicat in text intentia sa ca Tn ultimul act Faust s aibd o sutd de ani. In privinta
lui Rollen si Taumel/ ar fi de remarcat ca ele sunt acel "déréglement raisonné de tous les sens™# al
lui Rimbaud, analog in microcosm haosului precosmogonic.

Repet, nu am intentia, nici competenta de a da o interpretare integrala a lui Faust din
perspectiva alchimica. Lucrul de altminteri s-a facut, dupa cat se pare, dar nu s-a impus inca in

>* déréglement raisonné de tous les sens = dereglare (deranjare) rationald a tuturor simturilor (fr.)
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chipul precumpanitor care i se cuvine. Aceasta perspectiva fiind evident cea a autorului, ar trebui in
mod normal sa fie prioritara fata de orice alta interpretare, oricat de interesanta si plauzibila.
Prioritara, nu exclusiva, fireste. Dar a o ignora inseamna a pierde principala sansa exegetica in
materie si a le diminua pana la anemiere si pe cele ale altor interpretari.

Noica, in interpretarea lui Faust, pune in actiune toate bateriile dialecticii sale impotriva
intelectului. Distinctia facuta de Kant intre intelect si ratiune se transforma la Noica intr-o opozitie
care, prin "contradictia unilaterala”" duce la "integrarea”, recte la excluderea intelectului. Rezum
lucrurile, evident, si le ingros intrucatva, n-am cum face altfel, dar in esenta ele asa se petrec.
"Intr-adevar, renuntand la ideea ratiunii, care da realul sau are calea lui, diavolul are ideea
intelectului, care da doar posibilul", spune Noica Desp. d. G., p. 189). Trebuie spus mai intai ca
intre posibil si real nu poate fi o pozitie exclusiva, ci un raport in primul rand genetic, de filiatie,
daca ma pot astfel exprima, raport ce se traduce intr-adevar in unul dialectic, dar bivalent, nu
"unilateral” (si vom vedea de ce). Ceea ce se exclude cu realul nu e posibilul, ci imposibilul; realul e
de neconceput in afara posibilului - sa reamintim si truismele acestea. Noica aplica mereu
posibilului epitetul de "gol", iar realului pe cel de "plin". Sa remarcam insa ca realul este, desigur,
mai consistent, dar posibilul indiscutabil mai "plin", Tncarcat fiind cu toate virtualitatile pe care, e
drept, realizarea uneia singure le suprima ca virtualitati, fara a desfiinta Tnsa prin aceasta
transcendenta posibilului ca posibil, in sine. Posibilul reprezinta, ca sa zic asa, "girul ontologic" al
realului. Realul, ca existenta-pentru-sine, se afla fata de posibil in contradictie de tip hegelian;
nascut din plinatatea posibilului, din "graviditatea" acestuia, se intoarce impotriva-i negandu-I ca
generalitate; daca ar fi s-o luam in spiritul dialecticii unilaterale a lui Noica ar fi rezultat ca realul,
contrazicand posibilul, care insa nu-l contrazice de vreme ce-I| detinea potential, nu e catusi de
putin termenul "mai tare" si deci "integrarea" noiciana nu se poate defel efectua in defavorul
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posibilului. Nu se poate vorbi in speta decat de o Aufhebungs® hegeliana, prin care realul suspenda
posibilul, urmand ca acesta sa fie regasit intr-un al treilea moment, al sintezei. Posibilul e in
definitiv modul de a fi al generalului, mai exact fecunditatea lui, ce se efectueaza ca real prin
determinatiile pe care si le da; realul, de fapt realurile (caci realul pur si simplu e generalitate inca)
se constituie ca determinatie; sa retinem aceasta, vom vedea de ce. Noica Tnsusi, intr-o carte scrisa
cu doud decenii mai tarziu, remarca: "Intr-un simplu articol de £nciclopedie, un ganditor din veacul
trecut, Emile Boirac, spune acest lucru adanc, cum ca posibilul nu este «un pur neant», el are
proprietati definite, afinitati si repugnante, intr-un cuvant o natura «ca s/ cum ar exista». Fata de
un alt ganditor, care definea posibilul drept ceea ce are toate conditiile de a fi Tn afara de una,
Boirac observa ca, daca acea conditie unica este definitiv absenta, atunci posibilul se transforma in
imposibil". (Sentimentul romdnesc al fiintei, Buc., 1978, p. 46). in alineatele imediat urmaitoare,
Noica, glosand in jurul locutiei romanesti "ar fi sa fie", gaseste trei grade de consistenta pe care in
"rostirea" noastra le-ar dobandi posibilul, spre deosebire de simpla schema pe care o reprezinta in
logica formala; "rostirea" noastra, spune Noica, "aseaza tematica posibilului intr-o ordine perfect
rationala". Nu sunt de recuzat sugestivele sale observatii asupra locutiilor uzuale romanesti, atat in
cazul acesta cat si in altele, dar in chiar citarea acelui Emile Boirac se poate vedea ce consistenta si
viata are posibilul ca atare, independent de conotatiile pe care i le atribuie vorbirea poporului
nostru. Tematica posibilului este prin esenta ei asezata intr-o "ordine perfect rationala"; din a doua
parte a faimoasei formule hegeliene "tot ce e real e rational si tot ce e rational e real", reiese ca
posibilul, fiind rational, este real in sensul ca are validitate si plenitudine ontologica.

Tn limbajul aristotelic, realul este energeia (en ergoi einai), iar posibilul dynamis (en dynamei
einai). Largind intelesul cuvintelor putem spune ca posibilul e dinamic; el e motorul oricarei actiuni,

>> Aufhebung = dep&sire (cu conservarea momentelor anterioare in devenire) [NOTA BENE aici: Aufhebung e un
termen specific filosofic, acest sens apare doar la Hegel si la hegelieni, Marx inclusiv; in limbaj curent: Aufhebung =
suprimare]
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oricarei creatii. Imaginatia, ca "organ" (ca sa folosesc si eu aceasta exprimare) al posibilului e
totodata Tn direct raport cu simtul realului. Fara acest simt, sau slab dotata cu el, imaginatia nu da
decat reprezentari paupere, extravagante, imposibile. (A nu se confunda cu reprezentarile
extraordinare si fantastice, care nu pot fi imaginate decat tot in raport cu simtul realului, multumita
caruia se pot acredita in planul fictiunii). Daca i s-ar trage toate consecintele, un punct de vedere
ca al lui Noica, ostil posibilului, ar duce la recuzarea imaginarului si la un filistinism total. Dar de
unde aceasta pornire contra posibilului la teoreticianul si istoricul lui "cum e cu putinta"?

Tn ordine pragmatica existd desigur alternativa intre posibil si real, bunioari cea a lui "nu da
vrabia din mana pe cioara de pe gard", dar in ordine teoretica asemenea alternativa nu poate avea
loc, realul si posibilul neputand fi gandite decat cu trimitere de la unul la celalalt. Tot astfel nu
poate exista alternativa intre intelect si ratiune. E absurda ideea optiunii intre aceste facultati si a
excluderii uneia din ele. Noica declara ca intelectul nu e valabil decat preluat de ratiune. Dar cine
decide aceasta "preluare"? Pe ce temei? Cum poate fi intelectul "preluat" sau nu, la dorinta? Ca si
cum ar fi vorbit de doua facultati nu numai disociabile, dar chiar heterogene? Kant, in Critica
ratiunii pure, distinge trei facultati solidare ale cunoasterii intelectuale: intelectul (Verstand),
puterea de judecare (Urteilskraft) si ratiunea (Vernunft). Aceasta distinctie, pe care o face in
preambulul cartii a ll-a a Analiticii transcendentale, o enuntase cu vreo 30 de pagini mai Tnainte,
intr-o nota de subsol la explicarea tablei judecatilor, nota de trei randuri in care sugera ca
judecatile de sub rubrica Modalitatii, anume cele problematice, cele asertorice si cele apodictice
(corespunzand in tabla categoriilor respectiv posibilitatii, existentei si necesitatii) ar putea fi
considerate ca functii respective ale intelectului, puterii de judecare si ratiunii. lata asadar ca,
intr-adevar, si la Kant posibilul e de resortul intelectului; realul insa e de cel al puterii de judecare,
iar pe aceasta Kant nu o disociaza de intelect, caci iata ce spune in sectiunea intaia (Von dem
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logischen Verstandsgebrauche tiberhaupt)s¢ din partea intdi a cartii intai a Analiticii transcedentale:
"Wir kdnnen aber alle Handlungen des Verstandes auf Urtheile zuriickfiihren, so dass der Verstand
als ein Vermogen zu urtheilen vorgestellt werden kann".57 in schimb, despre ratiune, pe care o
declara, bineinteles, facultatea cea mai Tnalta, definind-o ca ‘das Vermogen der Prinzipien™s,
spune totusi nu numai ca e, prin natura ei, inevitabil supusa iluziilor, dar ca e chiar sediul acestora
(a doua parte a introducerii la Dialectica transcendentala e chiar intitulata: “Von der reinen Vernunft
als Sitz des transzendentalen Scheins”®).5? Dar daca distinge intre cele trei Vermogen-uri, Kant nu le
considera totusi disociabile si cu atat mai putin disparate si opuse, ca ratiunea si intelectul in
conceptia lui Noica; dimpotriva, fiind vorba de facultatile cunoasterii intelectuale, ele constituie
Tmpreund, de fapt, integralitatea intelectului ca atare. In privinta realului, e interesant de remarcat
ca tocmai facultatii aferente ii atribuie Kant o virtute calitativa speciala, de esenta talentului: "Der
Mangel an Urtheilskraft ist eigentlich das, was man Dummheit nennt, und einem solchen
Gebrechen ist gar nicht abzuhelfen"e0 (cartea a ll-a a Analiticii transcendentale, introducere la
teoria puterii de judecare). Prin urmare celelalte doua facultati sunt egal prezente in structura
oricarei minti, putandu-li-se aplica spusele lui Descartes din vestita lui fraza privitoare la bunul
simt: Kant Tnsa numeste bun simt (Mutterwitz) tocmai aceasta insusire care determina gradul de
inteligenta al fiecarui individ.

*® Von dem logischen Verstandsgebrauche (iberhaupt = Despre folosirea logicd a intelectului in genere [NOTA
BENE aici: titlu de sectiune la Kant, Critica ratiunii pure] (germ.) (ed. Stiintifica, 1969)

>’ "Putem insd reduce toate actiunile intelectului la judecati, asa incat intelectul poate fi reprezentat ca o facultate
(= putinta, capacitate) de judecare a ratiunii." (traducere verbatim) (germ.)

*8 das Vermdgen der Prinzipien = facultatea (putinta, capacitatea) principiilor (germ.)

> Von der reinen Vernunft als Sitz des transzendentalen Scheins = Despre ratiunea purd ca sediu al aparentei
transcendentale [NOTA BENE aici: titlu de sectiune la Kant, Critica ratiunii pure, partea a doua a introducerii la
Dialectica transcendentala] (germ.) (ed. Stiintifica, 1969)

% "l ipsa in puterea de judecare este, de fapt [vorbind la propriu], ceea ce numim [indeobste] prostie si, la o astfel
de deficientd, nu putem remedia nimic" ["nu putem ajuta cu nimic"] (traducere verbatim) (germ.)
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Deosebirea intre intelect si ratiune, facuta de Kant in felul scrupulos si precis pe care |-am
vazut, a avut apoi, prin Hegel si filosofia idealista, un ecou hotarator in literatura germana,
ajungand un loc comun al acesteia, favorizat fara indoiala si de etimologie: Verstand, de la
verstehen = a intelege, contine verbul stehen = a sta; Vernunft, de la vernehmen = a auzi, contine
verbul neAmen = a lua. Asadar, intelectul exprima o stare, ceea ce corespunde cu aperceperea
conceptelor, iar ratiunea o miscare, ceea ce corespunde cu dialectica. In germana mai veche
vernehmen inseamna "a lua totul", deci ideea lui Noica privitoare la "preluarea” si "integrarea" de
catre ratiune a tuturor vazutelor si nevazutelor si poate gasi un temei lingvistic de genul celor care
i—au inspirat cunoscutele interpretari filosofice ale locutiilor romanesti.

Acest loc comun, cum spuneam, al literaturii germane, este modelul dihotomiilor propuse in
ultimele decenii ale veacului trecut si in primele ale acestuia de o seama de ganditori, ca F. TOnnies
cu Gemeinschaft und Gesellschaft,6’ O. Spengler care a transpus aceasta antiteza in cea dintre
cultura si civilizatie, L. Klages cu Der Geist als Widersacher der Seele®? s.a. Cap de coloana al
acestora poate fi socotit Goethe, cu niste vorbe faimoase spuse lui Eckermann la 13. Il. 1829: "...
die Vernunft in ihrer Tendenz zum Goéttlichen (hat) es nur mit dem Werdenden, Lebendigen zu tun;
der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten..."®3 (pe aceste vorbe, probabil inspirate de Hegel, Tsi
bazeaza Spengler avantata afirmatie ca Goethe e un filosof dintre cei mai mari).

Antiteza lui Noica intre intelect si ratiune nu e in spirit kantian, cred ca a reiesit destul de clar
lucrul acesta; e in schimb de sorginte hegeliana, vadita mai cu seama in sumara formulare "ideea
ratiunii «da» realul". La Hegel insa acceptia ratiunii e ambigua; bunaoara, in celebra sa apoftegma:
"tot ce e real e rational" Tmi pare ca ratiunea nu trebuie inteleasa ca facultate de cunoastere;
acceptia ei aici nu este una instrumentala, cu functie epistemologica, ci este substantiala, fiind

®1 Gemeinschaft und Gesellschaft : Comunitate si societate (F. Ténnies) (germ.)

®2 Der Geist als Widersacher der Seele: Spiritul ca adversar al sufletului (L. Klages) (germ.)

63 in tendinta ei spre divin, ratiunea are de-a face numai cu ceea ce devine, cu ceea ce e viu; intelectul (are de-
a face) cu devenitul, cu ceea ce e (deja) osificat." (germ.)
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vorba de ratiune, sau Logos, ca substanta a lumii, ca factor cosmogonic si deci nu poate fi pusa in
antiteza cu intelectul. E adevarat ca Hegel recurge totusi la aceasta antiteza: o gasim clar formulata
in Diferenta dintre sistemul lui Fichte si cel al lui Schelling si mult mai putin clar in Fenomenologia
Spiritu/ui unde din tot ce spune despre intelect nu se poate intelege mai nimic, dar se ghiceste
imperfectiunea functiei pe care i-o atribuie filosoful. La Hegel, planul epistemologic si cel ontologic
fuzioneaza, dialectica existentei fiind imanenta procesului de cunoastere, iar ratiunea in acelasi
timp facultate omeneasca si Providenta, - ceea ce, in fond, nu inseamna altceva decat concordanta
microcosmului cu macrocosmul. Nu e de mirare intr-un sistem ca acesta, care in ultima instanta,
mai cu seama prin Stiinta logicii, dar si prin rest, este o cosmologie panteista de tip traditional.
Lecturile temeinice din Meister Eckhart facute de Hegel in tinerete au lasat urme adanci in gandirea
lui, decelabile in totalitatea sistemului si in unele teze fundamentale, ca aceasta din Stiinta Logicei:
"das Sein und das Nichts sind ein und dasselbe”.64 In cartea sa asupra religiilor si filosofiilor din
Asia Centrala, Gobineau face remarca, apreciata de orientalistul P. Masson-Oursel cu tot atat de
profunda si justa pe cat de neasteptatd, ca Spinoza si Hegel sunt spirite asiatice. Daca este asa,
remarca i se aplica tot atat de bine si lui Goethe. Si atunci, a-i tagadui acestuia, din perspectivd
hegeliana, dimensiunea filosofica, este ilegitim.

Dar, iata, ce constatam acum? De unde la Tnceput Noica isi intemeiase aceasta tagada pe
pozitia exclusiva a filosofiei spiritului, ignorand in mod radical, prin fine de neprimire, cosmologia
ca filosofie, ajunge la capatul tagadei sale pe o pozitie care coincide, acum, cu a cosmologiei. E
adevarat, Hegel este acela care a consacrat sintagma "filosofia spiritului", iar in Fenomenologia
Spiritului trateaza in buna masura problematica constiintei cunoscatoare, dar, cum observam putin
mai sus, aceasta e in fond legata de microcosm ca replica a macrocosmului, obiectul dominant al
speculatiilor sale fiind autorevelatia desfasurata a Spiritului Universal.

% das Sein und das Nichts sind ein und dasselbe = fiinta si nimicul sunt unul si acelasi (lucru) (germ.)
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Ceea ce Hegel intelege prin ratiune este la Meister Eckhart "intelectul”, cu acelasi caracter de
imanenta si cu aceeasi ambigua functie, umana si divina. E interesant de retinut ca aceeasi acceptie
o are intelectul si Tn gandirea islamica, mai precis in sufism, in care fuzioneaza elemente
pitagoreice, neo-platoniciene, hermetice, zoroastriene, taoiste, budiste etc., si unde se distinge de
asemenea intre ratiune si intelect, dar inversandu-se intelesul termenilor, cea dintai fiind facultatea
cunoasterii analitice a lumii sensibile, iar al doilea revelatie a lumii suprasensibile. Nu numai faptul
de a fi scris West-ostlicher Divan®® arata afinitatea lui Goethe cu Orientul, ci in genere felul sau de
a gand si atitudinea sa contemplativa; nenumarate versuri si "ziceri" o atesta.

Atat printre admiratorii cat si printre non-aderentii lui Noica sunt unii, nu putini, vag
informati, slab orientati, care-I cred un mistic. Daca e cineva funciarmente refractar la orice
mistica, apoi acela e Constantin Noica. Nu spun aceasta nici spre lauda lui, nici dimpotriva. E un
fapt, un fapt irecuzabil. Din faptul acesta rezulta, ca sa zic asa, o "nepotrivire de caracter" cu
anumite tipuri de gandire. Evident, asta nu inseamna ca un carturar de inteligenta si cultura lui nu e
in stare sa "inteleagad” tipuri de gandire ce-i sunt straine. Dar "a intelege" poate fi a intelege pur si
simplu si poate fi a interpreta. Glumind, am putea zice ca in primul caz intra in joc intelectul, iar in
al doilea ratiunea. Tot glumind (subliniez aceasta), am putea zice si ca, potrivit cu putina lui stima
pentru intelect, Noica mai mult interpreteaza decat intelege. Fiind in speta vorba de mistica, tin sa
atrag atentia respectuos cititorului ca aceasta nu are nimic de a face cu ceea ce se numeste comun
"misticismul”, confuzionism impacient tributar psihologiei minimului efort. Mistica propriu-zisa, pe
care o reprezinta pitagoreismul, sufismul, Meister Eckhart, Jakob Boehme, Goethe, /ast but not
least Hegel, inseamna luciditate, disciplina, metoda, cale, si in nici un caz "ime-diatism" (Hegel
radea de misticismul celor care pretindeau sa nimereasca de-a dreptul in Absolut, ca, "aus der
Pistole geschossen”).66 As fi nu numai ultimul dintre parasitii de Dumnezeu daca as afirma

 West-dstlicher Divan: Divanul vest-est (F. Hegel)

% "aus der Pistole geschossen" = "[ca] tras din pistol" (traducere verbatim) (germ.)
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nebuneste ca Noica nu l|-ar fi "inteles" pe Hegel, dar as fi si ultimul dintre ingrati, taindu-mi in
acelasi timp si craca de sub picioare, caci el m-a invatat, mai mult ca doi ani de zile din cei cinci cat
am stat Tmpreuna la Campulung, filosofia lui Hegel si nu pot uita ca in 1952, ca dar pentru ziua
mea de nastere, mi-a desenat pe un panou o schema completa cu toate triadele hegeliene si
etapele desfasurarii lor, din Stiinta Logicei. Din acele "o mie si una de nopti ale dialecticii", cum am
numit noi atunci euforia comentariilor si discutiilor noastre pe marginea Fenomenologiei Spiritului,
s—-a nascut cartea lui Noica Povestiri din Hegel (care a aparut sub alt titlu, dar eu tin la cel vechi,
legat de acea perioada din viata mea).

Desi in Filosofia istorie Hegel are asupra Orientului niste pareri de o deconcertanta
incomprehensiune (a se vedea ce spune despre China, India si chiar Bizant), observatia lui
Gobineau ramane in picioare, confirmata in adancime de panteismul fundamental al conceptiei
hegeliene si de nu mai putin fundamentala ei acceptare a contradictiei ca atare. Pentru Noica latura
panteista si cosmologica a hegelianismului e neglijabila, iar contradictia, devenind unilaterala,
inceteaza de fapt a mai fi contradictie propriu-zisa, admisa ca atare, in validitatea ei bipolara.
Aceasta revine la a spune ca Noica nu vede, sau nu accepta, esenta orientala a hegelianismului.
Cred totusi ca numai in lumina aceasta poate fi admisa distinctia neta intre ratiune si intelect. La
Kant, am vazut, si ratiunea si puterea de judecare nu sunt decat aspecte functionale ale intelectului
ca atare. Pe teren occidental si mai cu seama laic, sau daca preferati "agnostic”, nu poate fi vorba
decat de intelect. Acolo unde intervine doctrina Logos-ului, ne aflam in lumea Rasaritului. Ceea ce
dealtminteri poate avea tot atat de bine loc - la Florenta, la lena sau oriunde.

De aceea, /a Noica, distinctia, care se transforma la el in alternativa, intre intelect si ratiune,
precum si modul Tn care opereazi cu ele, nu-mi par justificate. n filosofia spiritului se poate folosi
termenul de "ratiune"” numai in acceptia de intelect sau, cum face Kant, in cea a uneia din functiile
acestuia. E de remarcat pe de alta parte ca filosofia lui Hegel nu a purtat niciodata eticheta de
“rationalism".
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Ce este insa, la Noica, cu aceste doua facultati ale spiritului, asa de radical disparate, una din
ele cu functie si rezultate principal recuzabile, afara de cazul ca sunt "preluate" de cealalta, recte
desfiintate in rostul lor propriu? Ce "deductie transcendentald" le-a impus cu necesitate? Nici unal!
De fapt dihotomia aceasta nu e decat efectul unui cliseu lexical mostenit din limbajul filosofic
german; e acel loc comun al culturii germane, de care vorbeam mai inainte.

De fapt la Noica speculatia dialectica si vointa de sistem reprezinta o nevoie vitala, aceea de
a-si construi un echilibru compensatoriu fata de niste idiosincrazii ireductibile. Filosofia lui Noica e
o replica data propriei sale carente aperceptive in fata naturii. Pentru el natura, lumea, lucrurile,
fiintele, asa cum sunt, nu au sens. Existenta unei flori i se pare "natanga". Existenta, Dasein-ul.,
adica da sein, "a fi aici", e ceva ce i se pare stupid. /ch bin da/ parca i-ar spune floarea: ei si? ce
daca esti aici? parca i-ar veni lui sa raspunda. Prea multa culoare, prea multe arome, il orbesc, il
ametesc. S-a vazut cu ce perfecta arta, cu ce umor filosofic isi marturisea Noica in Mathesis sau
bucuriile simple, deci la douazeci si patru de ani, aceasta intoleranta, sau mai precis, aceasta
anomalie, cum si el e de acord sa fie numita. Din anomalia aceasta a facut filosofie: foarte bine. A
facut din ea arta, literatura; si mai bine. Excesele sale, din care am dat numai cateva mostre, sunt
efectele unei "poetici”, ndscutd la randul ei dintr-o terapeutici. In prefata primei sale carti,
Mathesis, avertiza: "Autorul acestor randuri n-a pierdut din vedere faptul ca nu are intotdeauna
dreptate. Ar fi vroit sa aiba - si i-a fost ciuda. A cazut in exces, a cautat excesul ca o usurare".
"Patruzeci si patru de ani mai tarziu, \n Sase maladii ale spiritului, intocmindu-si propria "fisa
clinica", la capitolul maladiei pe care si-o recunoaste siesi, mentioneaza ca trasatura definitorie a
firii sale o tendinta catre exces, dar nu, ca la toti excesivii, catre excesul in plus, ci catre excesul in
minus. Adica exces in ordinea negativului, in a refuzului. Tn "fisa clinici" se consemna ca pacientul
"desi prins de cultura, refuza, in numele speculatiei, intregi domenii de cultura, cum ar fi artele..."
imi displace sa ma servesc impotriva-i de propriile sale marturisiri, mi se pare neloaial. Dar, va dati
seama, ar fi, ca sa zic asa, "nestiintific" sa nu recurg la ele, de vreme ce ele exista ca document. Se
recomandd Tnsd, Tn atari situatii, toatd prudenta. In dreptul penal marturisea inculpatului nu e in
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principiu probanta impotriva lui. Ea poate fi, din felurite motive, inexacta. Inculpatul se poate acuza
pe sine, cu sau fara voie, cine stie de ce. Marturisirea lui nu are valoare decat minutios verificata si
coroborata cu alte probe; si Tnca mai poate ramane un dubiu in care constiinta judecatorului e grav
angajata. Dar eu nu sunt aici judecator ci martor, iar in speta Noica nu e inculpat ci, dupa cum se
declara, "pacient", ceea ce inseamna ca se supune unui tratament. Nu cunosc tratamentul, ma
intreb dealtminteri daca in "maladiile spiritului" descrise in aceasta carte exista sanse de vindecare
si mai ales daca aceasta e de dorit. Dar ca un martor ce pretinde a cunoaste bine cazul in speta,
atat de bine pe cat e omeneste cu putinta, atest veridicitatea "fisei clinice"; o atest cu o singura
rezerva, privitoare la postura de "pacient" a celui in cauza: nu cred ca urmeaza vreun tratament si
nu cred ca vrea efectiv sa se insanatoseascd. Daca nu un tratament propriu-zis, o terapeutica si-a
aplicat el, ce e drept, inca de timpuriu, cum spuneam, dar tocmai in ea rezida sindromele maladiei.
Excesele pe care si le recunoaste si in 1934 si in 1978 sunt tocmai excesele acestei terapeutici.
Boala pe care el si-a diagnosticat-o ca ‘ahoretie” (carenta determinatiilor) cred ca e un soi de
ipohondrie. Insinuez asadar ca e un bolnav inchipuit, ceea ce, evident, e o boala, dar, cum se stie,
cei afectati de ea nu vor niciodata sa se insanatoseasca. 0 "ameliorare" se produce totusi in starea
bolnavului, prin concursul timpului daca nu si suta la suta multumita lui, adica se produce pe cale
"naturald”, dar nu exclusiv prin efectul naturii pur si simplu. E vorba de imbatranire, in care Noica
vede acum, ca si Schopenhauer la vremea lui, inseninatoarea ajungere la libertatea si plenitudinea
esentiala. La punctul acesta, fisa clinica nu mai e fisa clinica, ci se transforma intr-o apologie a
imbatranirii, cu o peroratie finala in care marturisirile asa de autocritice de la Tnceput devin curate
proclamatii pro domo sua. 'Daca viata nu este un crescendo, atunci ea ramane o simpla chestiune
de biologie. Ce splendida este imbatranirea (...) cu ceasul acela cand pornirile secundare ale vietii
se sting, una cate una, si cand ramane esentialul fiintei tale; cand vezi ca totul a tins catre punctul
acesta de acumulare al vietii tale, in care se condenseaza si precipita intreaga viata. Ai iesit acum
de sub tutela speciei, a societatii, ca si a desartelor tale avanturi sau ambitii, si esti Tn sfarsit un
om, unul liber, subiect uman iar nu fiinta manevrata de toti ceilalti. Nu mai traiesti nici sub desarte
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sperante - sa se intample ceva, sa se intoarca cu 180° lumea, sa coboare peste tine cine stie ce
investire sau fericire —, nu mai traiesti deci sub “ce sale espoir”,¢7 cum spunea un scriitor francez.
Nu mai poti astepta, amana, spera nimic. Dar asa fiind, este singura varsta cand nu traiesti /n
suspensie”. Constatand ca in lumea de azi limita medie a duratei de viata umana s-a ridicat, Tncat
in viitorul apropiat o treime din populatia globului va fi alcatuita din oameni trecuti de varsta
maturitatii, Noica are viziunea unei magnifice gerontocratii, demna de a face pandant in era noastra
atomica si cosmonautica patriarhilor din vremurile biblice: "Si cum oare, o treime din umanitate, -
caci atatia vor fi in curand cei intrati in feeria imbatranirii - treimea cea mai invatata de ani, cea mai
incdarcata de lumina si viata, sa reprezinte ea partea decrepita a umanitatii? Dar este o ofensa
pentru om, pentru spirit, pentru marele creator sau pentru natura. (...) Dar acum abia, tot ce s-a
acumulat de-a lungul anilor poate rodi cu adevarat. (...) Caci poate de aceea este atat de multa
nesiguranta in reusitele de astazi, pentru ca umanitatea n-a avut indeajuns, in trecut, prilejul bunei
imbatraniri. Oamenii se stingeau prea tineri. Ceva nesperat se ofera umanitatii, o maturizare prin
ani, care sa dea lumii sensuri, nu numai cunostinte, cum a dat lumea prea tanara de pana acum;
sau care sa dea sensuri tocmai acestor cunostinte, venite cu feeria si cu explozia lor poate
prematur peste o lume inca tanara. Suntem in ceasul in care toate exploziile pot sa se produca;
daca vom sti sa gasim o fericita imploziune in imbatranire, omul si spiritul vor jubila Tn lume".
Fermecator e faptul ca propria sa imbatranire 7i da sentimentul unei mari sanse a omenirii
(ramanand de vazut cum se va rezolva in aceasta perspectiva problema pensiilor). Poate fiindca-|
urmez si eu la nu mare distanta pe drumul acesta ce se parcurge de la un timp incolo din ce in ce
mai repede, sunt de aceeasi parere cu el si consider ca, daca melancolia lui Eheu! fugaces
Postume...68 1si are, oricum, o indreptatire humorala, vaicareala generala pe tema imbatranirii si
eforturile ridicule de a-i camufla stigmatele sunt o lamentabila derogare de la implinirile spiritului,

% ce sale espoir = aceastd sperantd murdard (fr.)
%8 Fheu! fugaces Postume... = ah! trec anii (lat.)

/64

Pagina anterioara

Pagina urmatoare

Alexandru Paleologu

AMICUS PLATO...
sau
"Despartirea de Noica"

Editura LiterNet
2003




marcand axarea pre-ocuparilor pe obsesia decrepitudinii. La sfarsitul fisei clinice vedem insa ca
ceea ce fusese descris ca sindrom patologic apare dimpotriva ca efect al unei forte, al unei
superioritati; ni se spune acum ca "ahoretia" 1l face pe subiect sa-s/ domine determinatiile (cf. Sase
maladii, p. 103, s.a.), asadar nu mai e catusi de putin vorba de o carenta. Mai mult, in fraza finala
autorul scrie: "Ahoretia, ca refuz al determinatiilor, isi da masura in ceasul senectutii, cand nici una
din determinatiile oarbe ale lumii nu mai intineaza spiritul” (Ibid., sbl. m. A1. R).

Aflam astfel acum adevadrata lui parere asupra determinatiilor, asadar la urma urmei asupra
realului, daca va amintiti ca retinusem corelatia. Nu insist, sa trecem peste asta. Filosofic vorbind,
adica din punctul de vedere al nazuintei catre intelepciune, concluzia e buna, caci ce sunt in
definitiv determinatiile acestea decat patimi, ambitii, desertaciuni? Dar in ce-| priveste pe el, care
sa fie adevarul: carenta, maladie, deci tot "patima", sau virtute, poate mai bine zis "vartute",
vartosie, putere? Si unele si altele. In fond, In scurtul sdu "cuvant Tnainte", autorul vorbeste de
maladiile descrise in cartea sa numindu-le "mari orientdri ale omului" si precizeaza in paranteza
"orientari sunt ele, iar nu maladii propriu-zise". Ca anume in cazul sau e vorba oricum de o patima,
de o carenta funciara, o atesta el insusi numind-o, cum am vazut, "exces in minus"; pe de alta
parte este evident vorba la el si de o incontestabila forta. "Dar daca s-ar regreta si cauta neaparat
echilibrul fiintei, in locul precaritatilor ei, - scrie Noica - am fi in drept sa ne intrebam: este oare
echilibrul fiintei posibil, si daca ar fi, este el cu adevarat creator? Ce anume vine sa dea masura
omului: fiinta, atinsa si bine cumpanita, sau creatia?" (7bid., p. 149). Creatia, fara cea mai mica
umbra de indoiala! Cum am putea raspunde altfel? Numai ca nu mi se pare asa de fatala alternativa:
echilibru sau creatie. Nu e deloc probat ca dezechilibrul e negresit creator, nici echilibrul inevitabil
steril. Daca prin echilibru nu vrem sa intelegem pur si simplu platitudinea, atunci el poate rezulta
din imense tensiuni contrarii; Goethe ar putea oferi un exemplu. Mai sunt si altele. Echilibrul
perfect poate ca nici nu e dealtminteri posibil, cum insinueaza Noica, dar ca apropiere oarecum
asimptotica de o formula ideala, se poate vorbi de el, mai ales in comparatie cu dezechilibrul. Dar
echilibrat sau nu in viata lui personala, un creator nu e mai "mare" sau mai interesant in una sau
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cealalta din aceste ipoteze, iar opera lui, oricat accent pasional ar purta, oricat ar implica
experienta eventual delirantda a autorului, nu se poate sa nu aiba, in masura in care e cu adevarat
creatie, un echilibru in adancime, o obiectivitate Tn sine, in sensul acela de Gegenstindlichkeit
reclamat de Zarifopol. Din deformare profesionala ma refer la creatiile de arta (intre care socotesc
si filosofia, voi spune mai pe urma de ce); in privinta creatiei stiintifice (pe unde trece totusi si
filosofia) problema de fapt nici nu se pune. Dar sunt si alte domenii ale creatiei, de pilda educatia,
in sens efectiv creator, deci ca opera, unde presupun ca e preferabil pedagogul echilibrat, functia
pedagogica stimulatoare a unui eventual "dezechilibru" trebuind sa aiba o finalitate precisa si sa fie
dirijata, "regizata", prin urmare sub comanda unui echilibru integrator. Dar, inca o data: creatorul
poate fi echilibrat sau nu, e o chestiune de biografie, creatia insa, intrucat e operd, nu poate fi
decat echilibrata in structura ei. Planurile lor de existenta sunt insa heteronome si trebuie tinut
seama de faptul acesta chiar daca facem apel la biografie pentru explicarea operei (ceea ce nu-mi
pare nici fara rost, cum crede critica noua, nici neaparat obligatoriu, cum credea cea veche; totul e
numai o chestiune de inteligenta). E drept insa ca din punctul de vedere al cartii lui Noica,
problema echilibrului si a creatiei intra in problematica umana ca atare, nu tin de estetica sau de
critica, ci de antropologie, putand deci fi considerate ambele pe acelasi plan existential.

Dealtminteri, in cazul "maladiei" (sau, acum, al "orientarii") pe care si-a diagnosticat-o Noica,
adica in al "ahoretiei", nu poate fi propriu-zis vorba de un dezechilibru; acesta e de gasit in
celelalte "maladii" si cu osebire in cea contrara ahoretiei, anume in "horetita", care e dereglarea
determinatiilor, nu refuzul lor. in fond ahoretia, pe care si-a ales-o Noica si a descris-o in asa fel
incat sa i se potriveasca, constatam ca e nu boala, ci "orientarea" inteleptilor de pretutindeni si de
totdeauna. Se defineste prin exercitiu ( = asceza) si extaz ( = contemplatie). Imediat dupa fisa sa
clinica, Noica rezuma notele caracteristice ale ahoreticului (deci ale sale); printre ele gasim: o
brusca //luminare sau luciditate de constiinta; dominarea determinatiilor (pe care am mai relevat-o);
asumarea non-actului (iata-ne in plina intelepciune hindusa!); intrarea in /indiferenta.
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lata-ne nu numai in plina si suprema intelepciune de tip oriental, dar si in plina si perfecta
mistica! Si eu care afirmam nu mai departe de cateva pagini inainte ca Noica e cel mai non-mistic
om din cati am cunoscut! Dar afirm si acum acest lucru, cu aceeasi certitudine. De fapt, cum am
retinut, enumerarea acestor note definitorii ale ahoretiei, Noica nu o face in fisa sa clinica, ci in
randurile finale, in care rezuma in trasaturi generale boala, sau mai exact spus acum: orientarea.
Nu ar rezulta neaparat ca subiectul fisei clinice acuza in grad extrem toate aceste sindrome. Dar nu
pot nega: le acuza, in adevar, pe toate, in grad extrem, inclusiv si poate mai ales /ndiferenta!’
Satisfactia mea, marturisesc, e mare, vazandu-l ca admite sub semnaturda, in mod expres,
indiferenta - si inca data ca ultim cuvant! lata-l asadar mai clement acum cu "etosul neutralitatii".
Si cu bietul "posibil" este Noica, inh aceasta carte, mai intelegator. Trebuie sa mai marturisesc si ca
aceasta carte, Sase maladii ale spiritului contemporan, deci, la ora actuala, cel mai recent stadiu al
gandirii sale, m-a incantat mai mult decat toate pe care le-a scris in ultimii ani, inclusiv chiar si
admirabila Rostire filosoficd romdneascd. In Sase maladii se exprima in chipul cel mai spontan, cu o
usoara neglijenta a "scriiturii" care-i da o prospetime si o naturalete pe care celelalte scrieri ale lui
din ultimii ani le amendau oarecum 1n favoarea unui stil, excelent dealtfel, dar devenit cam
auto-pastisant, in cartea aceasta, zic, se exprima cordial si sincer (s/ine cera) minunata, fascinanta
inteligenta a marelui meu prieten, despre care nu o data, singur sau cu martori, am exclamat cu
dreptate: "e un prost!" cam in felul in care, daca mi se permite strivitoarea comparatie, spunea
Caragiale acelasi lucru despre Eminescu. Asez cartea aceasta alaturi de Mathesis sau bucuriile
simple si de cele trei carti de stricta filosofie, scrise in tinerete si nu indeajuns de cunoscute azi,
ma tem, nici panegiristilor sai cei mai activi; Concepte deschise in istoria filosofiei la Descartes,
Leibniz si Kant, Schitd pentru istoria lui "cum e cu putinta ceva nou"si Doua introduceri si o trecere
/a idealism (aceasta din urma, aparuta in 1944 in timpul bombardamentelor, tiparita pentru Editura
Fundatiilor undeva in provincie cu enorme, derutante greseli de tipar, a ramas ca si necunoscuta,
dar |-a entuziasmat pe Mircea Vulcanescu care spunea ca a citit-o cu sufletul la gura ca pe cel mai
pasionant roman politist; intr-adevar, in cartea aceasta Noica, facand o confruntare intre doua
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variante ale introducerii lui Kant la Critica puterii de judecare, constata, dupa cum enunta in titlul
primului capitol, "un gol in sistemul critic", urmarind apoi, cu o perfecta tehnica de "suspense" si o
rara perspicacitate detectivistica, cauza acestui gol; la stiinta mea, e drept, modesta, nu exista in
nici o alta literatura europeana o carte de stricta specialitate filosofica scrisa in felul acesta, asa de
captivant si plin de nerv). Revenind la Sase maladii, am intalnit cititori, mai mult decat favorabili
dealtminteri autorului, carora li se pareau totusi rebarbative si pretentioase denumirile grecesti
date bolilor descrise; ce lipsa de umor, mi-am zis. Tocmai aceasta pedanterie medico-molieresca
asternuta peste atat de fireasca dar perfect riguroasa desfasurare a "discursului" (nu-i asa?), e de
un efect livresc amuzant, datator de buna dispozitie intelectuala. Cartea insasi, ca si odinioara
Mathesis sau bucuriile simple, deschide spre orizontul filosofiei prin ferestrele unui umor subtil,
insidios, dar puternic si penetrant, operand ca un virus al luciditatii in spiritul cititorului.

Doamne. dar unde am ajuns? Ce mai ramane din critica mea asa de acerba (credeam eu)? Vad
ca, Intocmai ca fisa clinica a ahoreticului din carte, critica mea s-a transformat la urma intr-un
encomion (barem sa-mi botez si eu greceste ceva).

In definitiv nici nu se putea altfel. Eu am simtit nevoia sd critic niste "pareri”, adicd, strict
vorbind, niste iluzii, cred eu, niste efecte de optica viciata; viciata din exces de apriorism, ceea ce
de fapt e acelasi lucru cu "excesul in minus", adica unul al non-verificarii, al non-experientei. Este
in excesul de apriorism o impacientd, o pripeala de a formula judecati generale, care duce
inevitabil la despdrtirea de bunul simt si, fireste, la dispretuirea acestuia. In fata unor mari opere,
Noica vine cu o serie de judecati prealabil "orientate" si intreaba: "ce e cu asta? ce sens are? aha, nu
e decat..." Si atunci, bineinteles, in unele gaseste sensul, in altele nu, in //iada da, in Odiseea nu. De
acord, gasim in marile opere sensul pe care-I punem noi in ele, dar poate ca si sensul nostru ar
avea mai mare lungime de unda, mai multe "valente" (ce expresie!), daca i-am lasa fraul mai
slobod; pe urma ar mai fi si sensul la care nu ne-am gandit, sensul celuilalt, al autorului, si o mai fi
si surpriza pe care ne-o poate rezerva neprevenirea din parte-ne, supunerea la opera, partea lui
Dumnezeu din ea (caile Domnului fiind, oricum, nebanuite, sau, daca preferam, caile spiritului). Lui
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Noica i s-a intamplat de cateva ori sa dea peste atare surpriza, imi aduc aminte de pilda cum a
avut-o cu La peau de chagrin a lui Balzac, cum a avut-o, pisat de mine, cu Don Quijote. A mai
avut-o in vreo cateva cazuri. Dar si-a interzis-o, din exces de apriorism, cu pictura in genere
("imediatism", zice el; da' de unde!), cu Rabelais, cu Montaigne, cu Nietzsche, cu Caragiale, cu cate
alte sanse omise. Eu vad in asta tocmai un "imediatism", un gata-facut, o fixatie pe niste "sensuri"
devenite mecanism si functionand numai cu remontoarul lor. Asa a putut Noica de pilda sa faca din
Afinitatile elective a lui Goethe prototipul romanului si sa expedieze genul insusi pe aceasta unica
mostra; a explicat de ce, dar ce putere are explicatia, oricat de ingenioasa, fata de realitatea
marilor romane, pe care Noica le stie si printre cari Afinitatile elective nu pot figura, nefiind n
esenta un roman? Toate acestea sunt inadecvarile empirice la care duce excesul de apriorism, dar
din el rezulta si iluzii teoretice, ca alternativa intelect-ratiune sau acea grozava contradictie
unilaterala cu care m-am rafuit, bine, rau, cum m-am rafuit, dar privinta careia stiu bine ca nu-|
pot cu nici un chip convinge pe autor si de fapt nici nu doresc sa-| conving; ea e fundamentala in
constructia lui filosoficd, constituie esenta intregii lui speculatiuni, fara ea i s-ar putea ruina
sistemul si ar fi pacat.

Caci, iata, aici voiam sa ajung. E ceva ciudat cu filosofia, un paradox care-i face de fapt tot
farmecul dar si constrangatoarea importanta pentru viata noastra umana. Fara filosofie nu e de
trait, orbire crunta este a nu pricepe acest adevar. Fireste, nici fara arta, fara poezie, nu e de trait,
lucrurile acestea se leaga intre ele. Sunt lucrurile cele mai serioase cu putinta. Dar daca filosofia e
luata prea in serios, de catre spirite nefilosofice, care nu stiu unde e pragul uman al seriosului,
atunci viata tot de netrait devine. Cate nu s-au intamplat in numele Logosului sau al zeitei
"Ratiune”! Filosofii stiu foarte bine regula jocului si stiu antidotul exceselor lor ideative, anume
ironia, cum am vazut-o atat de bine la Noica. Filosofia nu e in fond niciodata inofensiva, dar
filosofii sunt totdeauna inocenti. Luarea prea in serios a filosofiei de catre profani face din filosofi
niste victime in mod fatal, ca in povestea Marelui Inchizitor a lui Dostoievski. Dar sunt filosofiile
care au rezistat veacurilor, care sunt cele care continua sa intereseze, sa pasioneze si sa se
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impuna? Si, culmea, fara sa se excluda unele pe altele, desi de regula se bat cap in cap! Numai
acelea care au o mare frumusete in sine, o mare soliditate in alcatuirea lor, adica o mare valoare
artistica, intr-un cuvant un mare stil. Daca memoria nu ma inseald, Valéry a spus asta undeva,
foarte clar si convingdtor, dar n-am reusit acum, pe moment, sd gadsesc pasajul. In tot cazul iatd
pilda unui Christoph Gottfried Bardili, filosof german contemporan cu Hegel, care a dat, inaintea
acestuia, un sistem oarecare asemanator, dar cine-l mai stie? N-a avut stil si nu s-a impus. Multa
lume crede ca nici Hegel n-ar fi avut stil, fiindca scria greoi si incalcit, dar marele stil nu e neaparat
un "stil frumos" ci e felul in care spiritul se impune, forta cu care se impune irezistibil o opera.
Chiar Fenomenolugia Spiritului, cat e ea de infernal scrisa, e de o formidabilda Tncarcatura poetica,
de o extraordinara putere de tulburare si totodata de echilibrare. Paginile despre "constiinta
nefericita" nu inceteaza de a actiona ca un ferment al culturii europene. Se pare ca recitindu-o spre
sfarsitul vietii, Hegel, care ajunsese cu Prelegerile sale enciclopedice la un stil limpede si chiar
savuros, s-a gandit sa-si rescrie acea mare opera de tinerete, nemaiplacandu-i, dar n-a mai apucat
s-o faca. Daca filosofia, vreau sa spun operele filosofilor, nu se valideaza ca artd, atunci nu
conteaza. Arta nu e treaba usoara si, vorba lui Cezanne, nu se face fluierand; o alta vorba, a lui
Cocteau aceasta, zice: /e rossignol chante malés.

De fapt, se poate face si fluierand, dar cu o enorma acumulare si incordare prealabila, iar
atunci fluieratul nu e decat bucuria creatiei si efectul decomprimarii. Intr-un sens, artistul canta
totusi ca privighetoarea, adica dintr-un impuls irezistibil, din ceea ce se cheama vocatie, dar
cuvintele lui Cocteau se refera la munca pe care profanii nici nu si-o pot imagina, si care e o
fatalitate a vocatiei, o fatalitate, ca sa zic asa, "ontica" a structurii artistului; o munca fara absolut
nici o clipa de pauza, munca ce cuprinde si reveria, si aparenta pierdere a timpului, si plimbarea si
toate actele vietii zilnice, fara a mai vorbi de "munca” propriu-zisa, cea recunoscuta ca atare, si fara
a mai vorbi de substanta acestei munci, substanta care e insasi viata si moartea artistului.

% Je rossignol chante mal = privighetoarea cant3 prost (fr.)
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Obiectiile ce se pot aduce unui mare filosof, adica unui ganditor a carui opera are stil, pot fi
niste obiectii valabile, cum ma las poate amagit ca ar fi cele aduse de mine autorului Despartirii de
Goethe, dar creatia lui nu risca nimic prin aceasta. lar cine accepta o filosofie ca arta, trebuie s-o
accepte vrand-nevrand si ca filosofie. De aceea cultura este un imperiu al pacii. De aceea
anticultura este atat de agresiva.

Noica, ale carui venituri sunt modeste, cum e si normal pentru un "ahoretic", care nu-si
iroseste vremea si preocuparile cu vane ambitii sau apetituri, si care nici macar nu mai are
propriu-zis o biblioteca, si-a cumpadrat acum, la aceasta varsta tarzie, din niste drepturi de autor
sau dintr-un premiu literar, pe un pret evident nu mic, operele complete ale lui Goethe in editia
"Propylden”, cea mai buna din cate exista. A facut aceasta achizitie acum, dupa ce s-a "despartit”
de Goethe, explicand pe larg, intr-o carte, motivele despartirii. Carte din al carei manuscris si-a
pierdut, prin efectul imprejurarilor, impreuna cu alte sapte, un capitol intitulat Despre “Goethitate’,
unde se putea vedea ca despartirea aceasta nu era de fapt cu putinta.

Tn acelasi fel ma despart si eu de Noica. Adica deloc.
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